10月26日，四川中江縣合興鄉(xiāng)勁松村。27歲的冷文兵被索馬里海盜劫走4年多后，回到了故鄉(xiāng)。新京報記者 劉子珩 攝

2016年11月11日，新京報創(chuàng)刊13周年。13年，是風華正茂的又一次啟程。

這一年，新京報記錄了千萬張面孔。他們或是國情大政影響下的“二胎母親”，憑借一己之力追兇17年的農(nóng)婦；或是在湄公河行動后堅守邊防的緝毒民警，在創(chuàng)新潮頭改變世界的創(chuàng)業(yè)者，大山深處懸崖村的孩子們；或是大賢村受災村民，電信詐騙后死亡的準大學生……

喧囂、復雜的年代，更需要對世界抱有最初的信念和理想，愛與良知。

在新京報創(chuàng)刊13周年之際，我們推出“2016面孔”系列報道?；乜催@些新聞人物的無奈與疼痛，幸福與歡愉。他們腳下的土地和臉上的光，雕刻著時代的印記，意喻著前進的力量。

本期面孔：人質冷文兵

文|新京報記者劉子珩 編輯 | 胡杰

美編 | 顧樂曉 郭屹校對 | 陸愛英

?10月26日，冷文兵回家第二天。清晨，太陽還沒有出來，涼意隱藏在濕潤的空氣中，滲入人體。這是四川省中江縣的深秋，冷文兵已經(jīng)很久沒有體會過。

他忙著打掃房間，大廳擺了些桌子和籮筐，籮筐里疊滿碗筷。這些碗筷用于此前一天的酒席，當時親戚坐了三桌，為迎接他從索馬里歸來。

“村里人笑話我，說他回不來了，所以他回來了，我一定要擺上酒?！崩湮谋母赣H冷衍長在很長時間里，憋了一口氣。

2006年，17歲的冷文兵遠離家鄉(xiāng)，選擇去做海員，不想這一走竟走了十年。

2012年3月，阿曼籍臺灣漁船“NAHAM3”被索馬里海盜劫持，臺灣籍船長當場死亡，包括冷文兵在內(nèi)的29名船員成為人質。

1671個日子里，冷文兵和其他船員在索馬里海盜槍口下遭受著饑餓、疾病和暴力的威脅。

直到今年10月22日，經(jīng)過多方努力，幸存的26名船員全部安全獲救。

中國船員中除1人留在肯尼亞接受治療，其余9人經(jīng)過11個小時的長途飛行，于10月25日清晨抵達廣州。

10月25日中午，冷文兵回到了闊別十年的家中。

10月26日，冷文兵坐在自家屋頂對剝洋蔥（微信ID：boyangcongpeople）說：“回到家，很輕松，很自在，很自由，這種感覺跟原來的感覺完全不一樣，這一輩子，（這感覺）之前我是從來沒有過的，之后可能也不會有了?！?/p>

歸來

兩百米長的鞭炮在村口響起，紅紙借著火藥的威力，四散崩開，又落回地面，把村路變成了一條紅毯。

冷文兵走下車，將冷衍長緊緊抱住。

“爸，我回來了。”

冷衍長等兒子的這句話，等了十年。

闊別故鄉(xiāng)多年，這大多數(shù)時間里，冷文兵在海外過著與世隔絕的生活。在他回到家后，他感嘆著眼前的變化，旁人熟視無睹的事物在他看來都很新鮮。

最令他感興趣的是手機，這個號稱體外器官的電子產(chǎn)品，已經(jīng)深刻改變了現(xiàn)代人的生活。冷文兵的表姐送了他一臺智能手機。他被各種眼花繚亂的功能吸引，但又像一個與時代脫軌的老人，不僅對復雜的技術掌握不透，甚至連拍照、存電話這些基本的操作總記不住。

“變化太大了?！闭驹谧约业奈蓓敚湮谋钢_下，“這里原來都是農(nóng)田”，“那里”，他又指著村旁的山，“以前上面有房子。”

自家現(xiàn)在的房子，他也是第一次入住。

他離開的時候，家里還是土房子。2008年汶川地震后，老房子成了危房，冷衍長蓋起這座新房，其中的四萬九千元蓋房款是冷文兵做了三年海員寄回的錢。

冷文兵本可以回來和父親一起蓋房，但船長答應他可以漲工資，冷文兵就又簽下三年合同。就在第三年，他的船遇到了索馬里海盜。

出海

冷文兵兩歲時候，媽媽離開了這個家。村里人都知道，沒別的原因，只因為冷衍長太窮。

冷衍長不識字，農(nóng)忙種地，農(nóng)閑干苦力，養(yǎng)家艱難。他干活的時候，年幼的冷文兵沒有人管，“兵兵小時候調皮，讀到四年級就不讀了?！崩溲荛L回憶。

貧窮的家需要勞動力，冷文兵在15歲時出門打工，去山東修鐵路。

17歲時，他有了出海的打算。“當時我們這里電視臺打很多廣告，所以中江這個地方出去跑船的人很多?！?/p>

冷文兵從沒有見過大海，并不知道海員這份職業(yè)意味著什么。他只知道，家里窮，他需要掙錢，而海員包吃包住，掙多少就能存多少。

按照廣告，他找到了當?shù)匾患覄趧展?，?jīng)過近一個月的體能訓練后，冷文兵在2006年4月離開中江。他們一行7名四川人，先到廣州，再經(jīng)深圳，過境中國香港，日本，最后來到斐濟島。

這座全球著名的度假勝地，群島如珍珠，海水似寶石。

在這里，冷文兵第一次看見真正的海，“船飄在海里面就像是一片葉子一樣。”

“Naham3”號漁船正停在這里，在斐濟清澈的海水旁，椰林樹影的背景下，這艘400噸的漁船，一度留給冷文兵很好的印象。

新刷的白漆，顯得漁船嶄新。漁船上面有冷凍室，能儲存一年以上的食物，造水機能制造淡水，這些都是保證深海捕撈的必要條件。

但亮麗的外表欺騙了冷文兵，“跑船差不多一年后，我看到船上的資料，才知道那是一條日本報廢的船。”

與冷文兵同行的6名老鄉(xiāng)和他一起上了這艘船，船員來自天南海北，包括菲律賓、印度尼西亞、越南、柬埔寨、中國臺灣。

“Naham3”駛出海港，向茫茫大海的深處緩緩移動。20天左右，漁船到達作業(yè)區(qū)，捕撈大目魚。

冷文兵一開始做的是收玻璃絲釣魚線的工作，這是在他訓練體能時學的技能。

他們先是在太平洋捕撈，后來到了印度洋。一天工作十五六個小時，能捕撈半噸到幾噸不等的魚。他們最短一兩個月進港一次，最長一次隔了28個月。

10月25日5時多，9名遭索馬里海盜綁架后獲救的中國同胞安全抵達廣州白云國際機場。圖片來自新華社

被劫持

三年海上生活，冷文兵成了經(jīng)驗豐富的老船員。他技術全能，會下鉤，會收網(wǎng)，會殺魚，還會開船。

2009年，他簽下的三年合同到期。此時的冷文兵本可以回老家，但他和船長談判之后，船長同意給他漲工資，從每月200美元逐漸漲到800美元，冷文兵決定再干三年。

老的船員離開，新的船員補充，“Naham3”號從毛里求斯出發(fā)，繼續(xù)它的捕撈使命。

2012年3月27日，冷文兵清楚記得這個日子。當時他駕駛漁船航行在印度洋的公海上，凌晨時分，沒有大風浪。

那天的漁船捕撈了大約5噸魚，這是一個相當不錯的收獲。他將賬本交給船長后，就去房間休息。

他的房間在駕駛室后不遠，是兩人間。室友宋江星下鉤捕魚，弄得一身腥味，正在洗澡。冷文兵躺在船上，準備看一會兒電視就睡覺。

就在這時，宋江星匆忙進了房間，他告訴冷文兵，外面有海盜。

飄泊在海上，冷文兵早就聽過海盜的故事，他并不相信這樣的事會發(fā)生在自己身上，更何況“他們當時并不在索馬里海域，距離索馬里有七八百海里?！?/p>

不過，宋江星不像是在騙人，隱約間聽到“啪啪啪”的聲音從室外傳來。

是打槍的聲音，子彈打到船的鐵板上面，清脆而急促。

海面上，兩艘快艇正在逼近“Naham3”號。離得近時，冷文兵看到，每艘快艇上大約有五六人。

漁船沒有任何防護措施，快艇追上漁船后，海盜扔出特制的鐵梯，前段帶鉤，可以鉤住漁船。

四名海盜沒有遇到任何阻礙，輕松上了漁船。

船員們沒有像樣的武器，他們只能眼睜睜的看著海盜上船，自己匆忙四散躲藏。

冷文兵跑回房間，緊鎖房門，在屋里找到一把30多厘米長的殺魚刀，緊握在手里。

房門被砸開，索馬里海盜站在門口，他們瘦高個，穿著臟兮兮的短袖，手里舉著AK47，說著聽不懂的話，比劃著要房間里的人出來，“他們用槍對著我們，我沒有辦法，就把刀扔了?！?/p>

臺灣船長鐘徽德60歲左右，在冷文兵看來平時是個酒鬼，整天喝威士忌，船員們總想他醉了比清醒時好。那天，鐘徽德在海盜的槍口下，本能地試圖反抗，但是在舉起凳子的一瞬間，一顆子彈穿透了他的喉嚨。

海盜大約用了2個小時的時間控制了整條船，他們中的幾個人用槍看管船員，其余的人搜遍了船艙，把所有值錢物品都洗劫一空。

在海盜槍口之下，漁船開向索馬里，四五十個小時后到岸。

回到家的冷文兵坐在院子里抽煙。闊別故鄉(xiāng)多年，回到家后，他感嘆著眼前的變化。新京報記者 劉子珩 攝

囚禁生活

被綁架之后，冷文兵有很多天都在失眠?？謶峙c絕望侵蝕著他的精神。

在第一次獲準和家里人通話后，冷文兵打通了表哥的電話，他告訴對方自己被海盜綁架了，表哥一開始并不相信。

冷文兵在電話里哭出來。表哥告訴他，千萬不要做傻事，要冷靜。

回憶支撐著冷文兵度過艱難的日子，不和人說話的時候，他就回想自己的故鄉(xiāng)，滿腦子都是故鄉(xiāng)的人和事。

“我一直想家里面的事情，想自己的老爸，自己的親戚朋友，還有這些鄰居，還有這個住過的地方，還有這場景人物，就是回憶，所有的回憶都在里面，就是一遍又一遍地在想這些事情。”

大約被綁架一年后，冷文兵有了逃跑的計劃。

在最初來到索馬里的一年里，漁船?？吭谏碁┥希瑔T們依然住在船上，白天集中在甲板上，晚上被看管著進房間睡覺。

一天夜里，冷文兵發(fā)現(xiàn)漁船后面停靠著快艇，快艇與漁船間用繩子相連，他找到一個視覺死角，乘守衛(wèi)不備，跳進海中。

他把繩子弄斷，想坐快艇逃走，不料快艇太輕，繩子一解開就被海浪帶走。

冷文兵不想失去逃跑的機會，他顧不上危險，拼命游泳，直到筋疲力盡才上了岸。

走在沙漠上，十多個小時沒有吃喝的冷文兵體能逐漸消耗殆盡，在遇到一家牧羊人的時候，上前討水。

“男主人面目看起來很好，但沒想到他拿出了AK，并且打電話叫來了海盜?！?/p>

冷文兵被抓回去后，海盜把他狠打了一頓。槍托使他的額頭皮開肉綻，至今可以看見一道疤痕，從發(fā)際線到眉毛。

也是從這個時候開始，人質被陸續(xù)從漁船轉移到岸上樹林。

樹林里比漁船條件差許多，一塊塑料布綁在幾棵樹上，就算休息的地方。海盜警惕性高，人質居無定所，在樹林間被頻繁轉移，待在一個地方長的半年，短的只有幾天。

漁船上儲備的糧食被吃光后，人質們的伙食變得很差。他們一天兩頓，早上是面糊餅，晚上是紅豆飯，量少無法吃飽，就抓一些野生動物充饑。

“松鼠、鳥、蛇、貓，但到后來海盜也不準我們吃了。他們和我們說，松鼠病毒太多?！?/p>

在人質們看來，海盜將人質視為可以兌現(xiàn)的財富，這種財富保值的底線是讓人質活著，于是這也成了人質制衡海盜的唯一方式。

“海盜就是大爺，把我們這些人當成了他們的保姆，我們要給他們做飯。”冷文兵對剝洋蔥（微信ID：boyangcongpeople）說，通常情況下，人質出于恐懼，會順從地答應，但是有一次，一位柬埔寨籍船員拒絕了海盜的要求。

爭吵過后，柬埔寨籍船員腿上挨了一槍，這激起了船員們的憤怒，他們絕食抗議這樣的暴力，并要求傷者盡快得到治療。

最后，絕食換來了海盜的妥協(xié)。

不知名的疾病也在威脅人質的生命。

在被扣押第二年的圣誕節(jié)，一個叫王釗（音）的河南籍船員突然暴斃。短短25小時內(nèi)，他先是脖子腫大，后來腫大蔓延到手腳，再后來就不斷昏厥。直到死亡。

同樣的癥狀出現(xiàn)在另一個印尼籍船員身上，也是一天時間，他再也沒有醒來。

10月26日是冷文兵父親的生日，前一天到家的冷文兵趕上給父親祝壽。新京報記者 劉子珩 攝

生日

10月24日，冷衍長在夢里見到了兒子，冷文兵告訴他，自己逃跑了，但是跑到山上的房子后，還是被人追著，怎么也跑不了。

冷衍長醒來，屋里漆黑一片，沒有兒子的身影。

2013年冷文兵被索馬里海盜綁架后，已經(jīng)很長時間，冷衍長沒有夢到過兒子，也沒有他的一點音訊。

冷文兵被綁架的日子里，冷衍長住在新蓋的房子中，卻沒有多少值得高興的回憶。

新房至今空空蕩蕩，家具少得可憐，大廳里只有一張方桌，主臥里只有一張床和一個衣櫥，墻壁裸露水泥，沒有任何裝飾。

隨著歲數(shù)逐漸增大，沒有人再愿意雇冷衍長干活，他的收入屈指可數(shù)，2015年辦理的低?？梢悦吭骂I取105元，姐姐每月給20元，加上三分地上種的莊稼，此外別無其他。

因為貧困，他很長時間沒有安電燈，晚上只點一盞昏暗的煤油燈。事實上，那時候的他晚上基本也無事可做，“吃過晚飯，我就睡覺。”

冷衍長也學會了在一天時間里只吃兩頓飯，“早飯不吃，晌午一頓，晚上一頓?！?/p>

逢年過節(jié)是冷衍長最難過的時候，他孤零零坐在漆黑的房子里，手里捧著冷文兵一歲時的照片，照片里兒子帶著小帽子，肉嘟嘟十分可愛。冷衍長邊看邊想，邊想邊流眼淚。

這是當時冷文兵留下的唯一照片，冷衍長晚上放在床頭，白天隨身放口袋。但在去年冬天一次趕集的時候，小偷把他的口袋劃破，偷走了省吃儉用存下的180塊錢，還有那張照片。

冷衍長為此難過了很久，但那時誰都不知道，冷文兵會有回來的一天。

世界的另一邊，“Naham3”號的26名人質已經(jīng)收到過不少于30次被釋放的通知。第一次知道“要被釋放”的時候，他們欣喜若狂，但隨后不了了之。此后，人質們覺得，這是海盜的故意捉弄。

2016年10月21日，像往常很多次一樣，人質們再次被海盜通知“放你們回家”。

“不敢相信。以為又是騙我們的?！崩湮谋鴮冄笫[（微信ID：boyangcongpeople）說，直到站在索馬里警察局里，他才知道，自己真的可以回家了。

冷文兵回到家的第二天，是父親的生日，他和父親一起吃了生日蛋糕。冷衍長坐在人群中，對來的鄰居們說，“太高興了，這是我第一次吃生日蛋糕?！?/p>

鄰居們問冷衍長，有什么生日心愿。冷衍長滿臉奶油，咧嘴笑著：“就希望兵兵找個老婆，生娃娃?！?/p>

冷文兵從后面箍住父親的肩膀，“應該還有一個生日禮物，那就是我回來了，而且不會再走了。”

同題問答

新京報：用一個詞或一句話來形容目前的心境？

冷文兵：輕松吧，回到家，很輕松，很自在，很自由，這種感覺跟原來的感覺完全不一樣，這一輩子，之前我是從來沒有過的，之后可能也不會有了。

新京報：你對現(xiàn)在的生活滿意嗎？如果有遺憾的話，是什么？

冷文兵：不能說是滿意，只能說心里面，我很輕松。

新京報：你未來最迫切的期待是什么？如果先設定一個可能實現(xiàn)的目標會是什么？

冷文兵：我今后怎么講呢，以后過得踏實一點，腳踏實地的做人就可以了，也沒有什么希望或者要求。我在那個地方也想得比較透徹，不需要太有錢，也不需要，有個很好的生活，只要有吃有穿就可以了。

新京報：如果幸福指數(shù)是1到10（由低到高），你給自己現(xiàn)在打幾分？

冷文兵：現(xiàn)在呀，能夠跟家人團聚的話，那應該是110分。

END

剝洋蔥people

（微信號：boyangcongpeople）

記錄真實可感的生命

新京報深度報道部出品