音樂,說到底就是力比多。
電腦屏幕亮起,背景是小岳岳包著頭巾、伸出三根手指的大頭照,金麥克打開某寶,開始搜索關(guān)鍵詞:長(zhǎng)衫、岳云鵬同款。
買長(zhǎng)衫不是要說相聲,而是做脫口秀,話說,古典音樂脫口秀你見過嗎?
“莫扎特就是夜店小王子!”
“勃拉姆斯堪稱古典音樂屆鹿晗!”
“拜碼頭就拜李斯特!”
毒舌的風(fēng)格、鮮明的觀點(diǎn)和獨(dú)家的八卦讓“音樂麥克瘋”剛出了兩期,就登上了優(yōu)酷音樂類視頻頭條。現(xiàn)在金麥克任教的浙江音樂學(xué)院,學(xué)生們問得最多的就是:“麥克,你什么時(shí)候更新呀?”
▲
趕緊關(guān)注,感覺要火
一個(gè)南開大學(xué)化學(xué)系的學(xué)霸,說換專業(yè)就換,旅德十年,成了法蘭克福音樂學(xué)院鋼琴演奏專業(yè)博士,現(xiàn)在還當(dāng)了“網(wǎng)紅”。任誰都覺得這樣的人生有點(diǎn)過于精彩,金麥克自己卻云淡風(fēng)輕:“有那么厲害嗎?我這個(gè)人最大的特點(diǎn)就是沒規(guī)劃,船到橋頭自然直。”
▲
來張金麥克的常規(guī)畫風(fēng),有沒感覺反差巨大。
有葷有素有粗有細(xì),古典音樂并不高冷。
架好兩個(gè)機(jī)位,助手喊“卡!”,音樂麥克瘋的錄制就開始了。完全沒有演講稿,換上長(zhǎng)衫,抱著“長(zhǎng)草顏團(tuán)子”抱枕,一拍驚堂木,音樂家金麥克變身“非著名相聲表演藝術(shù)家”金麥克,開始叨叨莫扎特、勃拉姆斯那些事。
你知道莫扎特一生的手稿加起來等于寫了十幾萬回高考作文嗎?
你知道莫扎特最喜歡開晚6點(diǎn)到次日早7點(diǎn)的“通宵趴體”嗎?
你知道勃拉姆斯一生沒有變過聲,到老說話還奶聲奶氣嗎?
▲
拍攝現(xiàn)場(chǎng)
這個(gè)脫口秀其實(shí)在金麥克腦子里盤旋了有兩年之久,因?yàn)橥涎影Y,真正動(dòng)手還是上個(gè)月?!盀榱撕猛媛铮透嬖V大家,古典音樂還有這些音樂家,沒那么陽春白雪、高高在上。”一開始就分析作品,肯定沒人愛聽,那么就先從音樂家入手好了。八卦之心,應(yīng)該人皆有之吧?
也沒做短視頻研究,靠著碎片時(shí)間,金麥克把幾個(gè)要點(diǎn)一歸納,齊活。別小看這些八卦,有些百度百科上根本搜不到,比如“勃拉姆斯童音說”,那可是金麥克的老師——??寺淌诘哪棠逃H口說的,她和勃拉姆斯是同齡人,家族世代交好。
和演繹音樂一樣,脫口秀其實(shí)也是一種“翻譯”, “當(dāng)‘青椒’快兩年了,連說仨小時(shí)也不會(huì)帶喘?!卑阎R(shí)嚼碎了用更接地氣的方式展現(xiàn)給大家,這些,他駕輕就熟。
內(nèi)容有了,錄制成了最大的難題。錄一段5分鐘的視頻,幾乎都要兩小時(shí),每次都是圍觀的吃瓜群眾笑場(chǎng)到不行,他提醒:“注意點(diǎn)注意點(diǎn),這是一檔非常嚴(yán)肅的音樂節(jié)目!”
笑聲更甚。
▲
是不是很有冷面笑匠的Feel?
南開化學(xué)學(xué)霸秒變鋼琴博士,和默克爾大聊貝多芬。
褪下長(zhǎng)衫,他是幸運(yùn)的凡人金麥克。
“本來能當(dāng)個(gè)化學(xué)家,你偏要搞音樂?!?/strong>
金麥克的好友,歌劇導(dǎo)演李衛(wèi)曾這樣說他。
大學(xué)上的化學(xué)系號(hào)稱南開大學(xué)四大支柱之一,妥妥王牌專業(yè),全國(guó)排名Top3,有多難考可想而知。金麥克考上了,做了兩年實(shí)驗(yàn),成績(jī)好到可以拿獎(jiǎng)學(xué)金,卻因?yàn)橐痪?strong>“你不學(xué)音樂是犯罪”而立馬“退學(xué)都沒辦好”,就飛去德國(guó)改修鋼琴了。
這個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在2004年——作為化學(xué)系學(xué)生,在德國(guó)著名指揮家埃拉休·馮·艾倫巴赫先生指揮下,金麥克與南開大學(xué)學(xué)生交響樂團(tuán)合作,在北京國(guó)圖音樂廳和天津音樂廳演出了以難度著稱的拉赫瑪尼諾夫第二鋼琴協(xié)奏曲。
▲
并不是所有人都能演繹拉赫瑪尼諾夫。作曲家本人身材高大,被戲稱有一雙“章魚須般的大手”,左手能輕易按到跨十二度的琴鍵。
改變金麥克人生走向的人叫艾倫巴赫,中文名叫丁乙留。1998年成為中國(guó)第一位受聘于文化部、與官方簽約的外籍指揮家。正是這個(gè)被南開學(xué)生昵稱為“老丁”的老頭,一句話讓中國(guó)少了位化學(xué)家,多了一位鋼琴家。
接下來的故事,你們懂的,什么叫一路開掛,金麥克做了最佳示范:
2005年初,報(bào)考法蘭克福音樂學(xué)院鋼琴系,被該院最負(fù)盛名的??寺淌冢?0世紀(jì)最重要的貝多芬和舒伯特鋼琴音樂的演奏者之一肯普夫的學(xué)生)收徒。
2010年碩士畢業(yè)考試中,成為法蘭克福音樂學(xué)院鋼琴系近幾十年來首位獲得滿分的學(xué)生。
接下來的2013年,又以滿分成為了學(xué)院歷史上第一個(gè)成為鋼琴演奏專業(yè)博士的中國(guó)學(xué)生。
▲
和老師??寺淌冢ㄓ遥┖嫌?/p>
校內(nèi)風(fēng)光無限,校外同樣遍地開花:
德國(guó)最重要音樂節(jié)及音樂廳都成了他的打卡圣地:包括Schleswig-Holstein音樂節(jié),Mecklenburg-Vorpommern音樂節(jié),德累斯頓森帕歌劇院,萊比錫布業(yè)大廈音樂廳,法蘭克福老歌劇院。
2008年,還應(yīng)Brit Bnai基金會(huì)邀請(qǐng)為德國(guó)總理默克爾演出。演出完默克爾還專門來祝賀他,兩人聊了很久貝多芬,“她對(duì)貝多芬的理解超乎我想象,音樂素養(yǎng)非常高?!?/strong>
▲
與默克爾(左)合影
2009年,金麥克的“忘年交”柏林電影節(jié)主席繆勒-斯塔爾邀請(qǐng)他在柏林市政廳為時(shí)任德國(guó)外交部長(zhǎng)施泰因邁爾及柏林市市長(zhǎng)沃維萊特演出。
▲
與現(xiàn)任德國(guó)總統(tǒng)施泰因邁爾(右)合影
2016年,他又作為音樂總監(jiān)創(chuàng)建了第一屆中德古典音樂節(jié),請(qǐng)來享譽(yù)國(guó)際樂壇的“巴赫專家”朱曉玫、“中國(guó)肖斯塔科維奇”的作曲家王西麟等音樂家,獻(xiàn)上了被朗恩市市長(zhǎng)贊嘆為“朗恩市千年建城史上最特別的夜晚之一”的演出。
▲
德國(guó)媒體的報(bào)道
拼盡全力也不及別人隨便搞搞?呸!這世界從來沒人能隨便成功。
金麥克就是我們父母口中說的“別家孩子”。就連回國(guó)成為浙江音樂學(xué)院的教師,都是陪女朋友來面試隨意考上的。
怎么會(huì)那么幸運(yùn)的人?世界如同他的自家果園,他隨意伸手就能采擷別人一生都?jí)裘乱郧蟮墓麑?shí)?
I'd rather be lucky than good.
(比起實(shí)力,我更情愿幸運(yùn))他自己都承認(rèn),伍迪·艾倫的電影《賽末點(diǎn)》matchpoint里,這句臺(tái)詞最中他心意。
▲
演出中的金麥克
但你沒看到的是,這種幸運(yùn)背后也有某種必然。
你從記事開始就在練鋼琴嗎?每天6小時(shí)那種?
你會(huì)上學(xué)既要兼顧學(xué)業(yè),還要保證每天練琴兩小時(shí)嗎?
你會(huì)聽相聲、看人吵架都聽出門道,琢磨音樂原理嗎?
這并不是一個(gè)《逍遙游》里,大鵬展翅千里就“摶扶搖而直上”的故事。即便你有天賦,練琴就不苦了嗎?
金麥克告訴你,“苦!太苦了!”他想過放棄嗎?答案是肯定的。自幼師從唐國(guó)強(qiáng)的表演啟蒙老師隋穩(wěn)掬老師學(xué)習(xí)鋼琴,作為一個(gè)84年生人,那些80后共同的回憶什么《圣斗士星矢》、《灌籃高手》都幾乎為零,只記得小時(shí)候練得幾乎走火入魔,對(duì)著父親崩潰大喊:“為什么你總是要我練琴?!為什么都不讓干其他事情?!”
所以,你還覺得這只是幸運(yùn)嗎?
換上度身定做的西裝,走上臺(tái)坐上琴凳,燈光聚焦處,他是鋼琴家金麥克。
再大牌的音樂家,演出剛開始都會(huì)稍顯緊張,甚至大腦一片空白,譜子、理解、邏輯全部想不起來。這時(shí)候怎么辦?
“沒關(guān)系,身體已經(jīng)在訓(xùn)練中成為一臺(tái)機(jī)器,坐上去,手指就會(huì)有本能反應(yīng)。”
這就是努力。沒有努力為基礎(chǔ),哪來理解和發(fā)揮?
再接下來的一小時(shí),就是每個(gè)音樂家夢(mèng)寐以求的時(shí)光。純粹,只有音樂。“在這一個(gè)小時(shí)里死去,也值得?!?/strong>
為了這樣的一個(gè)小時(shí),你得付出多少個(gè)小時(shí)來積累?
無法計(jì)算。
聽人吵架都能聽出音樂原理,這種入迷的勁頭你有嗎?
“我和莫扎特一個(gè)星座,最變態(tài)的水瓶座。”
光環(huán)之下,金麥克平時(shí)的打扮就是T恤牛仔褲,頭發(fā)偏分,架一副黑框眼鏡,非常樂于調(diào)侃自己。
“有次吃飯,鄰桌的人說我長(zhǎng)得像高圓圓,這人說完帶上蛤蟆鏡,牽著導(dǎo)盲犬就走了。”他對(duì)這個(gè)梗念念不忘,現(xiàn)在辦公室的wifi密碼就是gaoyuanyuan。
篤信愛因斯坦畢生追求論證的萬物理論,金麥克也覺得世間萬物皆有一套相通的規(guī)律。
他是個(gè)相聲重度依賴者,幾乎每天都在郭德綱的相聲當(dāng)中睡去,聽相聲都能聽出音樂原理:捧哏的那些個(gè)“哎?哦?嗨!”助詞,語調(diào)的抑揚(yáng)頓挫、重音的把握在他聽來都是理解節(jié)奏和旋律的最好注腳。
他有一次甚至在天橋上聽兩個(gè)大媽吵架長(zhǎng)達(dá)半小時(shí),為的就是聽二人污言穢語的一來一去中,情緒與語調(diào)、重音的變化。
和你們一樣,他說自己的房間亂得旁人難以下腳,但自己樂在其中,找東西一找一個(gè)準(zhǔn):“這不是和音樂一樣,都是在混亂中尋找秩序嗎?”
▲
金麥克說,“抽煙、可樂和音樂”是自己人生的三大樂事