下午5點(diǎn)，38℃，無風(fēng)，樹陰下的瀝青路面被曬得發(fā)燙。

郭利把見面地點(diǎn)約在海淀南路西口一家酒店的咖啡廳，這里離他父母的住宅步行10分鐘以內(nèi)。出事前，曾做過英語商務(wù)翻譯的郭利經(jīng)常西裝革履出入這家四星級酒店。

郭利76歲的母親辛宏也來了，她半倚在大堂的藤椅上打盹。郭利出獄后很長一段時(shí)間里，辦重要的事情多有母親陪同，兩個(gè)人各拄一根手杖，跑法院、進(jìn)警局、見記者……

郭利，在9年前的三聚氰胺奶粉事件中，因堅(jiān)持維權(quán)被稱為“結(jié)石寶寶”父親。受訪者供圖

“結(jié)石寶寶父親”是他最常被冠以的名號(hào)。據(jù)多家媒體報(bào)道，在9年前波及近三十萬嬰幼兒的三聚氰胺奶粉事件中，郭利女兒服用的“施恩”牌奶粉，被檢出兩個(gè)批次奶粉三聚氰胺含量較高，未滿3歲的女兒雙腎中央集合系統(tǒng)內(nèi)可見數(shù)個(gè)點(diǎn)狀強(qiáng)回聲。郭利開始了維權(quán)之路。

獲賠40萬元后，2009年7月23日凌晨，郭利被廣東警方以涉嫌敲詐勒索帶走，并入獄5年；2014年7月22日，郭利刑滿釋放，因拒不認(rèn)罪，未減一天刑。

出獄后，郭利一直沒有工作，為翻案四處尋找證據(jù)。今年4月7日，廣東省高級人民法院對郭利敲詐勒索案再審改判無罪。

維權(quán)、入獄、平反，步入中年的郭利“失去了一個(gè)男人最寶貴的9年”。

改判無罪3個(gè)多月，郭利沒有回到正常的生活軌道。他前往廣東，向警方申請立案調(diào)查，當(dāng)年被誣告陷害的事情。

若是從郭利的生活中刨去為這件事所做的努力，他的每一天都會(huì)近乎空乏。尷尬的家庭關(guān)系、微薄的收入、斷了的人情往來、不敢設(shè)想的未來規(guī)劃，暗示著這個(gè)男人所剩無幾。

他依舊執(zhí)拗于一個(gè)是非——哪里錯(cuò)了就該找出來，處罰并追責(zé)。

“斗士”入獄

身著白色T恤，上面印著有自己頭像的媒體封面報(bào)道，一塊藍(lán)綠色方巾系在脖子上，打了發(fā)膠的頭發(fā)，400度近視的他還戴著一副墨鏡，走路不快，握著根登山手杖。

公交車上，時(shí)不時(shí)有人上下打量郭利?！皼]關(guān)系，我坐過牢的人，還在乎這個(gè)？”

相關(guān)報(bào)道:

• 三聚氰胺受害兒童父親索賠被判敲詐 再審判無罪