原標(biāo)題：真·“神探亨特張”：便衣反扒30年打擊小偷2400余人

在北京街頭當(dāng)了三十年便衣民警，張惠領(lǐng)幾乎每天都在和小偷斗智斗勇。長著一張大眾臉的他，就像一個(gè)藏身于茫茫人海的移動(dòng)雷達(dá)，誰也不會(huì)特別留意他，他卻無時(shí)無刻不在探尋大街小巷里的不安分子——那可能是一雙盯著路人錢包的“賊眼”，也可能是一只伸進(jìn)他人衣兜的“賊手”……

扒竊之事，他盡收眼底；抓起賊來，他一個(gè)都不能少。為了將竊賊一網(wǎng)打盡，張惠領(lǐng)可以窮追不舍，追著他們繞過大半個(gè)北京城，也可以在冬夜的寒風(fēng)中整宿蹲守。不逮到人，他絕不罷休。

三十年來，張惠領(lǐng)鋪開的那張法網(wǎng)總共抓捕了2400多個(gè)小偷和300多個(gè)團(tuán)伙。最多的時(shí)候，他一個(gè)月抓了24個(gè)賊，幾乎成了反扒界高產(chǎn)的勞模。勞模的故事還在2012年被知名導(dǎo)演高群書拍成電影《神探亨特張》。諸如“愛民模范”之類的獎(jiǎng)杯擺滿一張桌子。

可“神探”一點(diǎn)兒也不覺得自己神——“我就是個(gè)抓賊的，一切都是跟小偷‘學(xué)’來的?！痹谒磥?，第一時(shí)間把老百姓丟失的物件追回來，是他作為民警的職責(zé)，僅此而已。

“我就是個(gè)抓賊的”

大街上人來人往，汽車的鳴笛聲此起彼伏。天橋上一名女子匆匆走過，手中的鉤子迅速一伸，路人放在自行車車筐里的手機(jī)瞬間被夾走，留下扒手拔腿就跑的背影和受害人一聲驚叫。正在街上巡視的張惠領(lǐng)聞聲跑來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到竊賊鉆進(jìn)同伙的轎車，漸行漸遠(yuǎn)。

張惠領(lǐng)一邊狂奔，追蹤對(duì)方，一邊用電話調(diào)來警車。三輛車呼嘯而至，他立馬鉆入其中一輛，下令加緊追趕。而此時(shí)，對(duì)方正被晚高峰擁堵的車流死死困住。張惠領(lǐng)心生一計(jì)，調(diào)來三名騎自行車的巡邏員，將嫌疑人車輛圍了起來。

誰知竊賊惱羞成怒，竟然瘋狂踩踏油門，試圖負(fù)隅頑抗，想用轟鳴的發(fā)動(dòng)機(jī)聲嚇退民警。但一切都來不及了，張惠領(lǐng)他們已經(jīng)從便道上迅速趕來。圍追堵截之下，竊賊不得不束手就擒。

反扒，這就是56歲的張惠領(lǐng)的日常工作。

每日天一亮，吃完飯，他就穿著一身便服，到派出所的轄區(qū)內(nèi)溜達(dá)，有時(shí)站在大樹底下，有時(shí)蹲在馬路牙子上，拿著一份報(bào)紙，邊看邊抬頭盯著來來往往的行人。不同于影視作品中帥氣冷峻、嘴上還叼個(gè)煙斗的神探形象，張惠領(lǐng)長著一張老實(shí)人的臉，看起來再普通不過，鮮有人會(huì)注意到。如此一來，他在暗，敵在明，不安分子的貓膩，他盡收眼底。

長期的偵查經(jīng)驗(yàn)告訴他，走路時(shí)腳步頻率過快，賊眉鼠眼盯著別人的，可疑；到了菜市場不挑菜，來回溜達(dá)的，可疑；招牌都不看就挨個(gè)飯店進(jìn)了出，出了進(jìn)的，也可疑……上下班高峰期、節(jié)假日是小偷最蠢蠢欲動(dòng)的時(shí)候；地鐵口、商場內(nèi)是他們渴望下手的地方。

小偷花樣百出，但張惠領(lǐng)總有辦法對(duì)付他們。用“賊眼”觀察分析后，即便認(rèn)為對(duì)方有嫌疑，他也不會(huì)急于求成，立馬下手，而是等到小偷得手卻沒走遠(yuǎn)時(shí)才現(xiàn)身行動(dòng)，剩下的就要靠一雙能走會(huì)跑的“賊腿”來追捕了。而這一切，都是他在跟小偷斗智斗勇中學(xué)來的。

“抓賊抓上癮”

“賊又不是傻子，等著你去抓。你想做好反扒工作，就得花時(shí)間去琢磨案子，把它的來龍去脈搞明白，才能知道怎么破案。”鉆研案件這個(gè)習(xí)慣，是張惠領(lǐng)從80年代末剛參加反扒工作時(shí)就開始養(yǎng)成。當(dāng)時(shí)他什么也不懂，只是有著警察的情懷，就報(bào)考了北京海淀區(qū)的雙榆樹派出所。

彼時(shí)的西三環(huán)北路還是城鄉(xiāng)結(jié)合部，幾乎沒有高樓大廈，四處是菜地，人口構(gòu)成也復(fù)雜，到處都是亂哄哄的。大雜院的門往往是開著的，公用的水龍頭就在院中間，隨便什么人都能進(jìn)去喝口水。這種情況下，順手牽羊的事也就少不了。

小到鍋碗盆瓢，大到手表自行車，物件被盜是常有的事。報(bào)案的居民接二連三跑到派出所哭訴，張惠領(lǐng)一邊記下案情，一邊總結(jié)警情規(guī)律。白天他跑去現(xiàn)場勘查、巡邏反扒，夜里回到派出所又反復(fù)翻閱案卷，“那時(shí)候我們都沒怎么睡覺，也挺辛苦的，但都喜歡干嘛，也就堅(jiān)持下來。再說了，出門錢包丟了，回家家被撬了，開車車被砸了，老百姓哪能有獲得感和安全感？第一時(shí)間把老百姓丟失的東西追回來，讓大家感到安全幸福，這是我們作為反扒民警的職責(zé)啊?！?/p>

有一次他跟蹤一個(gè)賊，走了近30公里的路，人都快虛脫了，直到人贓俱獲才肯罷休，甚至還曾在跟小偷搏斗的過程中傷了左踝骨，導(dǎo)致骨裂。他算了一下，長年累月的奔走，加起來差不多走了兩個(gè)長征路那么遠(yuǎn)。

導(dǎo)演高群書在拍《神探亨特張》之前，花了一周時(shí)間跟張惠領(lǐng)上街巡邏，后來他感慨：“一個(gè)民警能專注職業(yè)這么多年，淡泊名利，他的那份幽默和對(duì)事業(yè)的專注深深感動(dòng)了我?！?/p>

這些年，張惠領(lǐng)休假的時(shí)間屈指可數(shù)，他大多時(shí)候會(huì)定時(shí)出現(xiàn)在大街上，探尋各式各樣的小偷。碰到警情高峰期，他還會(huì)提前一兩個(gè)小時(shí)出來。一開始，他顧不上家里，妻子心有怨氣，兩個(gè)人還為此紅過臉吵過架，妻子甚至調(diào)侃道：“別人是喝茶上癮，抽煙上癮，你是抓賊上癮?！睍r(shí)間一長，她也就習(xí)慣了，偶爾看到丈夫在家躺著，反而開玩笑說：“你怎么不去抓賊呀？”

扒竊變少生活變好

張惠領(lǐng)常年奔波，時(shí)間一久，隨之而來的是哮喘病、糖尿病和高血壓。

如今他身板消瘦，說話音量較低，有時(shí)一句話說到一半要停下來喘氣，夜里經(jīng)常喘得睡不著覺。出門時(shí)，他也習(xí)慣戴上口罩，包里總裝著治療哮喘的噴霧劑。有一次，他在停車場蹲守了三個(gè)多月，鼻子被汽車尾氣熏得難受，最后不得不接受鼻腔手術(shù)。

再看看他那雙腿，在一次次抓捕嫌疑人的過程中反復(fù)被踢打，加上糖尿病的緣故，腿上淤血難以清除，長此以往，皮膚上留下了斑斑點(diǎn)點(diǎn)，就像梅花鹿腿一樣，“我一輩子就干這一件事，所以這個(gè)活非得干好了才成，不然我連覺都睡不踏實(shí)?！?/p>

每天接觸的都是坑蒙拐騙、偷盜扒竊之事，張惠領(lǐng)接收的負(fù)面情緒實(shí)在太多。有時(shí)看到嫌疑人四肢發(fā)達(dá)、聰明伶俐，卻不肯把勁往正處使，任他怎么勸說教育也無用，張惠領(lǐng)多少有了一些無力感。為了調(diào)整心緒，他常年在巡邏車?yán)锓乓恍┮魳贰?/p>

三十年來，隨著張惠領(lǐng)身體功能一起下降的，還有他管轄區(qū)域內(nèi)的警情，“過去天一黑就有搶劫的，現(xiàn)在你看我們搞的警情，一個(gè)月就幾起案件，這個(gè)比例是下降了?！?/p>

作為一個(gè)常年在街頭巡邏的民警，張惠領(lǐng)可以說是見證了改革開放以來北京城的變化。這座城市逐步向外延展，擴(kuò)伸到今天的六環(huán)；城內(nèi)高樓平地而起，越建越多，道路變得寬廣干凈；在他面前疾馳而過的，由90年代的自行車變成后來摩托車，再到汽車；行人的衣著由千篇一律到如今的萬紫千紅，“破褲子再也不是寒酸，反而成了一種時(shí)尚”。

與此同時(shí)，新技術(shù)給張惠領(lǐng)的反扒帶來極大的便利。他再也不需要像過去一樣，收集大量的案件并人工分析出警情，當(dāng)下的電子監(jiān)控探頭和大數(shù)據(jù)，為他和同事們省下不少人力，還提高了工作效率。

“改革開放40年來，我們的生活和工作環(huán)境，都發(fā)生了巨大的變化。這些也都是大家努力奮斗來的?！睆埢蓊I(lǐng)說，作為基層的反扒民警，要守護(hù)好老百姓的人身安全和財(cái)產(chǎn)安全，讓人民群眾有實(shí)實(shí)在在的安全感、獲得感和幸福感。

小偷少了，張惠領(lǐng)也不如以往能跑?，F(xiàn)在，他經(jīng)常到社區(qū)里頭給居民普及反扒知識(shí)，或者把幾十年積累下來的抓賊技巧教給前來求教的警校學(xué)生。說起這些，他總是語氣篤定，滔滔不絕，或許只有談起這件他做了三十年的事時(shí)，平常訥于言敏于行的張惠領(lǐng)才有這種樂在其中、怎么說也說不完的表現(xiàn)。