趙建芳的父親常年在外打工，母親一個(gè)人在家種地。為了減輕家中負(fù)擔(dān)，趙建芳就用弟弟或別的學(xué)生用過(guò)的本，在背面練習(xí)生字。不僅如此，她用的筆也是別人用過(guò)的，有時(shí)候腳趾頭實(shí)在夾不住了，就把鉛筆頭塞進(jìn)改裝過(guò)的鐵皮管里加長(zhǎng)再用，直到把筆芯寫完為止。

由于家里經(jīng)濟(jì)窘迫，有時(shí)舍不得生爐子取暖，趙建芳用夾筆的右腳趾頭在寒冷的冬季受凍，得了凍瘡，每年冬春交替的季節(jié)，凍瘡開始復(fù)發(fā)，不碰瘙癢難耐，一碰又疼痛難忍，右腳趾無(wú)法夾筆。最后，她又堅(jiān)持用左腳來(lái)續(xù)寫夢(mèng)想。

變故：雪上又添霜

正當(dāng)趙建芳信心十足準(zhǔn)備自學(xué)高中課程時(shí)，婚姻的介入讓她的命運(yùn)再一次被改寫。

在26歲的那一年，趙建芳結(jié)婚了。然而她的婚姻并不幸福美滿，生下的孩子不幸夭折，丈夫也離家而去。

對(duì)于這段婚姻，趙建芳寫到，每到夜深人靜的時(shí)候，一個(gè)人打開塵封的記憶，每次都觸碰著傷感，盡管曾經(jīng)的丈夫拋棄家庭已經(jīng)多年，但自己依然把他放在心里。

彼時(shí)，經(jīng)歷人生重大打擊的趙建芳一蹶不振，身體一下子變得“癱瘓”，本來(lái)像正常人一樣可以正常行走的雙腿不能走了，比別人靈巧的雙腳徹底失去了夾筆的功能，只有左腳的拇指還能受她控制。

身材孱弱的趙建芳是無(wú)助的，在用腳無(wú)法夾筆、精神狀態(tài)接近崩潰的時(shí)候，當(dāng)?shù)乜h委宣傳部門為她送來(lái)一臺(tái)電腦，多次指導(dǎo)并試著讓她用腳在電腦上練習(xí)打字，繼續(xù)自己的寫作夢(mèng)想。

圖為趙建芳用左腳拇趾在電腦上打字。受訪者供圖

終于，趙建芳再次有了生活和寫作的勇氣，她在短期內(nèi)學(xué)會(huì)了用全身唯一能夠支配的左腳拇趾在電腦上打字。但此時(shí)，趙建芳的身體狀況已經(jīng)大不如前了。每敲擊一次鍵盤，趙建芳都要付出全身的力氣，左腳后跟疼的不能挨床了，就墊個(gè)海綿墊兒；腳趾頭磨破，疼的不能觸碰鍵盤了，母親給她縫個(gè)保護(hù)套戴在腳趾上。

趙建芳說(shuō)，在她的生命歷程中，疼痛已經(jīng)成為一種習(xí)慣，但她始終堅(jiān)信一份耕耘就會(huì)有一份收獲，付出終有回報(bào)。