原標(biāo)題：91歲褚時(shí)健，走了

人生終有起落，精神終可傳承。

少年時(shí)，他義無(wú)反顧地參加革命，卻因反右不力被打成右派。

60多歲時(shí)，他坐擁年創(chuàng)利稅近200億元的紅塔帝國(guó)。

70多歲時(shí)，被判刑入獄。

84歲，他成為擁有35萬(wàn)株冰糖橙的億萬(wàn)富翁。

他就是褚時(shí)健。多個(gè)消息證實(shí)，原云南紅塔集團(tuán)有限公司和玉溪紅塔煙草（集團(tuán)）有限責(zé)任公司董事長(zhǎng)、褚橙創(chuàng)始人褚時(shí)健，今天中午在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院去世，享年91歲。

一代傳奇，就此落幕！

煙草教父

40年前的1979年10月，剛剛摘掉右派帽子的褚時(shí)健被委任到瀕臨破產(chǎn)的玉溪卷煙廠(chǎng)。

盡管已經(jīng)到了“知天命”的年歲，但這個(gè)曾經(jīng)扛過(guò)槍、當(dāng)過(guò)干部、搞過(guò)企業(yè)、犯過(guò)“政治錯(cuò)誤”的飽經(jīng)風(fēng)霜的“老人”，卻在破敗式的煙廠(chǎng)里，開(kāi)啟了大躍進(jìn)式的革命。

“當(dāng)時(shí)我們廠(chǎng)就直接從煙農(nóng)那里進(jìn)原料，我們的原料一出來(lái)，震動(dòng)全國(guó)，美國(guó)人給我們鑒別質(zhì)量，倉(cāng)庫(kù)門(mén)一打開(kāi)，便能聞出味道不一樣，煙葉的香氣中還帶點(diǎn)小甜味，這樣的煙葉是高品質(zhì)，他們就說(shuō)我們占據(jù)全國(guó)75%的高檔煙市場(chǎng)有道理?！瘪視r(shí)建曾接受媒體采訪(fǎng)，回憶起那段激情燃燒的歲月。

就是這樣的一個(gè)地方小煙廠(chǎng)，在他手里做成了“亞洲第一，世界第五的煙草帝國(guó)”。固定資產(chǎn)從幾千萬(wàn)元發(fā)展到70億元，年創(chuàng)利稅近200億元。有人稱(chēng)它為“印鈔工廠(chǎng)”。

他甚至成為煙草行業(yè)的“教父”。有煙民感慨：“我是抽他的煙長(zhǎng)大的”。

身陷囹圄

天有不測(cè)風(fēng)云。1995年2月，一封來(lái)自河南三門(mén)峽的舉報(bào)信，終結(jié)了這一神話(huà)。

當(dāng)時(shí)官方媒體報(bào)道，褚時(shí)健的“女兒共索要和接受3630萬(wàn)元人民幣、100萬(wàn)元港幣、30萬(wàn)美元，妻子及其他親屬共收受145.5萬(wàn)元人民幣、8萬(wàn)美元、3萬(wàn)元港幣及大量貴重物品”。

褚時(shí)健本人，后來(lái)被司法指控貪污和巨額財(cái)產(chǎn)來(lái)源不明罪。最主要的情節(jié)是，他把巨額公款直接劃到自己的名下，其中一筆是174萬(wàn)美元，另一筆1156萬(wàn)美元。

這個(gè)案子在全社會(huì)引起廣泛爭(zhēng)議。

“有些人感情上接受不了。不少人認(rèn)為，褚時(shí)健……功勞太大了，過(guò)與功相比，算不了什么”。

“有些人思想上有顧慮：查辦褚時(shí)健，會(huì)不會(huì)把企業(yè)查垮了，影響企業(yè)穩(wěn)定，影響云南的經(jīng)濟(jì)發(fā)展、財(cái)政收入？”

最后，云南省高級(jí)人民法院的一份據(jù)說(shuō)是十易其稿的、被稱(chēng)為“現(xiàn)代法律文書(shū)的典范”的長(zhǎng)達(dá)8000字的判決書(shū)，宣布褚時(shí)健因巨額貪污和巨額財(cái)產(chǎn)來(lái)源不明罪被判處無(wú)期徒刑，剝奪政治權(quán)利終身。

而按當(dāng)時(shí)中國(guó)對(duì)貪污犯罪的“判例”，褚案涉及金額已經(jīng)數(shù)倍于死刑。

褚案引發(fā)了一個(gè)“59歲現(xiàn)象”，即官員“退休前撈一把”的討論。

在被人舉報(bào)貪污后，褚時(shí)健的女兒褚映群和老伴兒馬靜芬被關(guān)在洛陽(yáng)監(jiān)獄。也是在那一年，他唯一的姑娘褚映群在獄中自殺。

億萬(wàn)富翁

2002年，保外就醫(yī)的褚時(shí)健承包了一片2400畝的荒山，種起了橙子，而這一年他已經(jīng)70多歲。

短短10年后，2400畝“雷響地”，已經(jīng)成為擁有35萬(wàn)株冰糖橙，固定資產(chǎn)8000萬(wàn)元，年利潤(rùn)3000萬(wàn)元。84歲的褚時(shí)健再次成為億萬(wàn)富翁。

他的“褚橙”被人們譽(yù)為“勵(lì)志橙”。褚時(shí)健與“褚橙”的故事，如今家喻戶(hù)曉。

為什么選擇種橙？梳理媒體報(bào)道，大概有三：

一是身體原因。據(jù)褚時(shí)健表述，2001年剛保外就醫(yī)的時(shí)候，他的糖尿病很?chē)?yán)重，頭眩暈，雖然坐牢只有一年多，但對(duì)身體影響太大，“如果閑下來(lái)，我身體肯定不行了?！?；

二是心里不平衡?！艾F(xiàn)在的國(guó)企老總一年收入幾百萬(wàn)、上千萬(wàn)，我也不想晚年過(guò)得太窮困。”他說(shuō)；

三是否定“煙王”是靠政策論。老伴馬靜芬說(shuō)：“以前社會(huì)上有很多人說(shuō)，你褚時(shí)健搞煙廠(chǎng)搞得那么好，那是因?yàn)檎吆?，云南煙得天?dú)厚，煙廠(chǎng)交給挑扁擔(dān)的都成。他做果園，就是想否定這個(gè)。”

516266717484

2018年5月間，有媒體專(zhuān)門(mén)探訪(fǎng)了位于云南玉溪新平縣的褚橙莊園。但發(fā)現(xiàn)莊園主人已有些時(shí)日不曾出現(xiàn)于此。

云南當(dāng)?shù)孛襟w人也說(shuō)，“這兩年很難采訪(fǎng)到褚老。”

褚橙莊園工作人員當(dāng)時(shí)稱(chēng)，“褚老已90歲高齡，不便出行，在距此100公里外的家中休息”。

走進(jìn)褚橙莊園接待大廳，大廳內(nèi)唯一照片是去年底中國(guó)商界知名人士王石到訪(fǎng)褚橙莊園與褚時(shí)健夫人的合影，褚時(shí)健本人不在其中。

合照背后，一串“516266717484”數(shù)字令人狐疑。工作人員向記者解釋?zhuān)斑@是褚時(shí)健的一生?！?/p>

所謂51，1979年，時(shí)年51歲的褚時(shí)健任瀕臨倒閉的玉溪卷煙廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng)。

所謂62、66，是指他62歲被評(píng)為中國(guó)十大企業(yè)家，66歲被評(píng)為中國(guó)十大改革風(fēng)云人物。

所謂717484，是說(shuō)他71歲時(shí)被判刑入獄，74歲保外就醫(yī)，開(kāi)始種植冰糖橙。84歲獲得成功。

褚橙莊園職工食堂廚師說(shuō)，褚時(shí)健愛(ài)吃麻辣雞、麻辣魚(yú)，嗜辣之人熱情果敢，做事往往帶著一股痛快勁兒。

傳奇人生

曾經(jīng)輝煌，曾經(jīng)沒(méi)落，再度輝煌，再度跌倒。

命運(yùn)似乎總在和他開(kāi)玩笑，讓他在人生路上總在坐過(guò)山車(chē)，不停地上上下下起起伏伏。

傳奇人生這四個(gè)字，用在褚時(shí)健的身上，或許恰如其分。

萬(wàn)科創(chuàng)始人王石曾表示他從褚時(shí)健身上獲得的人生經(jīng)驗(yàn)。他說(shuō)，見(jiàn)到褚時(shí)健的最落魄時(shí)刻，曾和一個(gè)民工為20塊討價(jià)還價(jià)。人在最困難的時(shí)候不是看他的高峰，而是看由高峰跌到低谷的反彈力。