今年6月,17歲的周家豪第二次被送進群博勵志學校,“二進宮”的周家豪更熟悉這里。他告訴新京報記者,特訓學校有一套嚴苛的記分體系,內(nèi)務沒有整理干凈、列隊不整齊,剩菜剩飯會被扣除一分。上課交頭接耳、訓練不時有小動作則會被扣除2分。
扣分根據(jù)犯錯嚴重程度而定,只要扣一分,便被要求做500個深蹲,100個俯臥撐、圍著操場跑三十圈。扣到三分,則需要主動去領處罰?!币婚_棍就是幾十棍,開到屁股淤血才肯停手。”周家豪說。
而在群博勵志學校,頂撞教官和老師是紅線。
周家豪記得,某天下午,自己在太陽炙烤下站軍姿,僅僅因為身體晃動一下,帶隊教官便勒令多站一個小時。
盡管知道反駁教官的后果,周家豪還是沒能壓住怒火,開口辱罵了教官,懲罰自然也是不輕的:那次被打后的好幾天,周家豪的屁股都疼得坐不下。
女生也是如此。孫曉雪回憶,在結束禁閉后的第一次拉練中,學員需要臉埋著頭,在十幾米長的沙地里來回爬行,只要停頓一下,教官便在小腿上踩一腳。孫曉雪感到一陣鉆心的疼痛,“咚”地一聲癱倒在沙地里,但教官并沒有因此憐憫,反而一腳踩住她的臉,直到出現(xiàn)了淤紫才抬起鞋底。
在多位親歷者的描述中,暴力壓制、語言辱罵充斥著“改造”生活,洗澡、上廁所也均須在生活教官的監(jiān)視下進行。
事發(fā)后,幾名家長在接受采訪時表示,對孩子在群博勵志學校的生活狀態(tài)一無所知,甚至對孩子即將發(fā)生的轉變感到憧憬。

該學校被指讓男學員冬天集體在宿舍前罰站,不允許睡覺。受訪者供圖
逃出“集中營”
多名親歷者回憶,在群博勵志學校,不少人都在想辦法逃離。
星期六是集體洗澡的時間,對孫曉雪來說,這是最佳機會。那天,當孫曉雪打開水龍頭,一陣心理建設后,拿起洗發(fā)水,將瓶口伸進嘴里,沒有猶豫地咽了下去。
兩個小時后,腹痛如期出現(xiàn),直到臉色發(fā)白,渾身是汗,但孫曉雪說,自己并不覺得恐懼,反而心底暗喜。
“中毒就能被送到醫(yī)院,只要出去了就有希望。”孫曉雪解釋,喝掉洗發(fā)水前,自己已經(jīng)將其他幾位同學的求助紙條收集起來,塞進內(nèi)衣中,等待出去后聯(lián)系家人。
但孫曉雪沒想到,學校卻并未因此通知家長,更沒有將自己送醫(yī)治療。分管老師嫻熟地撥通附近村醫(yī)的手機號碼,簡單的催吐和輸液后,孫曉雪被關進禁閉室。
廣西的夏天潮濕悶熱,活動板房搭建的宿舍里掛滿蜘蛛網(wǎng),下肚的米飯中也不時出現(xiàn)小蟲。在群博勵志學校生活半年后,王杰的腿部和腹部長起小水皰,瘙癢難耐。
“我去找老師說,但她覺得,這是我想逃出去的借口。”五天后,水皰的面積不斷擴大,王杰的身體也出現(xiàn)不適的癥狀。但分管老師不僅沒有通知家長,也沒有幫助送醫(yī),直到王杰開始發(fā)燒,才被送到附近的診所治療。經(jīng)醫(yī)生檢查,由于大面積真菌感染,王杰患上皮膚病。
自此,王杰更加堅定的要逃出去。
2021年9月13日夜里,王杰和幾名男學員一同翻越院墻出逃,計劃失敗后,再次被關進禁閉室。
持續(xù)的出逃,讓學校采取了更為嚴厲的懲罰措施。2021年10月,群博勵志學校宣布一項新規(guī)定:如果知道其他同學的逃跑計劃而不上報,將會面臨棍棒教育,以及三個月的加期特訓。
截至2021年11月14日,南寧市西鄉(xiāng)塘區(qū)教育局再次將群博勵志學校查封前,仍有40名學生被困其中。

再被勒令關停
2021年12月2日,新京報記者從南寧市西鄉(xiāng)塘區(qū)教育局獲悉,目前主管部門已下發(fā)撤銷告知書,要求群博勵志學校立刻停止非法辦學行為,并做好學員遣散和安撫工作。案件中涉及違法的,將依法移交司法機關查處。
工商信息顯示,群博勵志學校注冊實體為南寧群博教育咨詢有限公司,成立于2017年2月23日,經(jīng)營范圍為教育信息咨詢、戶外活動策劃、心理咨詢(從事非疾病類、非藥物性心理咨詢)、住宿服務、餐飲服務等,并未取得辦學資質(zhì)。
事發(fā)后,新京報記者多次撥打學校招生電話,均無人接聽。校方此前發(fā)布的招生廣告及官方網(wǎng)站也已無法訪問。
11月24日,新京報記者聯(lián)系上群博勵志學校的校長韓某雪。
韓某雪承認,學校曾在2019年出現(xiàn)過教官體罰學生、打孩子屁股的行為,但已緊急組織會議,對涉事教官解聘、開除。對于禁閉以及暴力改造等行為,韓某雪接連否認,并表示只是在學員犯錯誤的時候,“用正確的方式予以制止和矯正”。
值得注意的是,群博勵志學校并非首次被下令關停。西鄉(xiāng)塘區(qū)教育局副局長楊華良也向新京報記者證實,早在2019年與2020年,上述機構就因未取得相應的辦學資質(zhì),涉及違規(guī)辦學被勒令整改、撤銷。
提到上述兩次關停,韓某雪解釋,“原來我們有營業(yè)執(zhí)照,但沒有取得辦學許可,也根據(jù)教育局通知,停止了辦學?!?/p>
值得注意的是,每次被查封后時隔不久,群博勵志學校便“死灰復燃”。
對此,韓某雪稱,那是因為”孩子需要我們,后面不斷有家長向我們咨詢,我們看到這種情況于心不忍,有開業(yè)了。但我們也不斷去提交資料,去取得辦學許可?!?/p>
11月18日事發(fā)后,南寧群博教育咨詢有限公司,再次因通過登記的住所或經(jīng)營場所無法聯(lián)系,被列為經(jīng)營異常。

該機構學員的入學協(xié)議。受訪者供圖
原標題:韓國躋身“發(fā)達國家”,不只靠“富”|新京報專欄此次將韓國確定為“發(fā)達國家”,象征意義大于實際意義。▲世界銀行的高收入經(jīng)濟體衡量標準取決于人均GDP。
《仙女》《山河》《卡門》……這些經(jīng)典芭蕾舞劇將齊聚上演,12月4日至5日,中央芭蕾舞團《芭蕾精品晚會》將登臺國家大劇院。 掃碼看演出詳情