“小鎮(zhèn)文旅”故事講崩了，“之前靠礦，后來靠房地產(chǎn)，現(xiàn)在都沒了”(6)

小大

用微信掃描二維碼
分享至好友和朋友圈

關(guān)鍵詞：

2024-04-18 10:45:23 騰訊新聞

“這還不算什么”，李怡指著不遠(yuǎn)處說，那是建到一半的酒店公寓，現(xiàn)在有幾間房，還堆著被褥和生活用品。

住在里面的人說自己是“看攤兒”的，可放眼望去，大門、樓棟、銷售中心都掛了鎖。工作人員自己也說不清，還有什么要“看”的。

“反正一個(gè)月有個(gè)幾千塊錢，什么賺錢就做什么。”一位工作人員自嘲道。

開過河上的一座小橋，李怡一邊叼著煙，一邊打方向?！叭A北地區(qū)很多山都是向斜構(gòu)造，就像千層餅的構(gòu)造，那些開發(fā)商竟然想得出在山上建房。”

從小鎮(zhèn)到縣城，李怡開了一個(gè)多小時(shí)車，各式各樣的地產(chǎn)項(xiàng)目都會(huì)在眼前掠過，有的建成、有的還沒。有那么一瞬間，李怡在面對(duì)土生土長的原鄉(xiāng)之時(shí)，覺得有些陌生。

還有點(diǎn)生氣的是鎮(zhèn)上一處近山樓盤，據(jù)說里面住著不到20戶來自京城的老人家，開發(fā)商在2022年11月15日勉強(qiáng)交付，只不過樓盤還沒有集中供暖，要辦理供水供電供氣之類的手續(xù)，得去40公里外的縣城。

老人們感覺自己像是被遺忘的人。但李怡卻覺得他們還不錯(cuò)——至少交了房。

小鎮(zhèn)很多事都變得物是人非。李株在學(xué)校邊上經(jīng)營一家漢堡店，孩子讀4年級(jí)，從去年開始，她發(fā)現(xiàn)學(xué)校加收的雜費(fèi)和學(xué)費(fèi)都漲了。她和家長在小群里你一言我一語，最終得出的結(jié)論是：沒錢了。

李怡身邊不少朋友向他抱怨，工資和績(jī)效被拖了好久。

一場(chǎng)雨澆滅了小鎮(zhèn)的地產(chǎn)夢(mèng)。

回旅店的路上，李怡嘀咕了一句：“之前靠礦，后來靠房地產(chǎn)?，F(xiàn)在兩樣都沒了?！?/p>

“內(nèi)卷”與無力

黃宗智在1979至1980年用英文書寫《華北的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)變遷》的時(shí)候，創(chuàng)造了一個(gè)詞——involution。當(dāng)時(shí)出版社將此翻譯為“內(nèi)卷”。

他對(duì)內(nèi)卷的定義是，“沒有發(fā)展的增長”。這是由小農(nóng)經(jīng)濟(jì)孵化出的小農(nóng)意識(shí)產(chǎn)生，這種意識(shí)會(huì)讓人更看重眼前的利益而忽略長遠(yuǎn)的發(fā)展。

關(guān)閉

“小鎮(zhèn)文旅”故事講崩了，“之前靠礦，后來靠房地產(chǎn)，現(xiàn)在都沒了”(6)