雨薇的失望，則來(lái)自對(duì)小城市生活方面的不滿(mǎn)意。盡管居住空間大了數(shù)倍，手腳活動(dòng)開(kāi)了，但在大城市養(yǎng)成的一些習(xí)慣，讓她生出與家鄉(xiāng)格格不入的感覺(jué)。家鄉(xiāng)縣城的商場(chǎng)品牌寥寥，每次出去逛街，只有那幾個(gè)選擇。與上海的繁華相比，家鄉(xiāng)顯得格外貧瘠，感官的反饋也就枯燥乏味。以前下班回家，雨薇還時(shí)不時(shí)點(diǎn)些夜宵犒勞自己?；丶液螅环矫?，點(diǎn)夜宵要面對(duì)長(zhǎng)輩的嘮叨；另一方面，小城市夜生活并不豐富，社交媒體里鼓吹的煙火氣和人情味兒，雨薇在日常中并未感受到太多。

當(dāng)想象中休息的快樂(lè)被種種現(xiàn)實(shí)沖垮，一切預(yù)設(shè)的生活也就隨之崩塌。做“回籠漂”，成了有限選擇中的最優(yōu)解。

重回城市，讓焦慮與松弛共生。電影中的故事臨近尾聲。小城市的車(chē)站許久未變，父母站在安檢口外揮手，主角刷身份證，穿過(guò)閘機(jī)，將行李放進(jìn)安檢機(jī)器。沒(méi)有什么深情的作別，也沒(méi)有太多對(duì)未知的躊躇。這一幕，他們過(guò)去已經(jīng)演練了無(wú)數(shù)遍。主角坐在候車(chē)室低頭刷著手機(jī)，等待列車(chē)將ta送往另一座熟悉的城市。下一個(gè)鏡頭，主角從北上廣深的某個(gè)交通樞紐走出。比起故鄉(xiāng)，ta好像更能適應(yīng)這里的節(jié)奏。不消買(mǎi)票，無(wú)需注冊(cè)出行碼，就能鉆進(jìn)地鐵，任由人流擠動(dòng)，再狹小的地方，仍能熟稔地找到操作手機(jī)的空間。

出租屋里，主角計(jì)算著優(yōu)惠券的面額，點(diǎn)著附近連鎖店的外賣(mài)。填飽肚子后，再打開(kāi)電腦，投出簡(jiǎn)歷——那不僅意味著一次面試機(jī)會(huì)，若能收到offer，則更是一張留在這個(gè)城市的邀請(qǐng)函。起碼，對(duì)于博文來(lái)說(shuō)是這樣的?；乇本┖?，博文幾經(jīng)周折，通過(guò)內(nèi)推進(jìn)入某互聯(lián)網(wǎng)中廠。去上班的那天，他突然意識(shí)到，這也是某種社會(huì)關(guān)系所帶來(lái)的便利，可比起在老家，這似乎讓他覺(jué)得更自在。坐到新的工位里，某種能量又被注入他的體內(nèi)，盡管他知道，能量未必持久。他說(shuō)，也許“卷”過(guò)一段時(shí)日，還會(huì)產(chǎn)生離開(kāi)的念頭，不過(guò)，到那時(shí)，自己大概能更加坦然地做出決定。畢竟，故鄉(xiāng)的一切不再是想象的那樣。前不久，博文的公司進(jìn)行組織結(jié)構(gòu)調(diào)整，他所在的部門(mén)被取消。這一次，他不再想回家。他說(shuō)，可以利用這個(gè)間歇，到處走走，看看風(fēng)景。真正的休息，應(yīng)該也可以不通過(guò)逃離來(lái)實(shí)現(xiàn)。