除夕夜,太湖在寒風(fēng)中沉靜如墨。城市的萬家燈火次第綻放,武警浙江總隊(duì)湖州支隊(duì)某中隊(duì)的營區(qū)內(nèi),一串大紅燈籠在風(fēng)中搖曳,為這寂靜的夜添上一抹暖色。遠(yuǎn)處那座矗立在浙江省長湖監(jiān)獄監(jiān)墻之上的崗樓像一座燈塔,沉默地守望著夜的深處。

深夜23時,列兵馬子堯整理好戎裝,接過帶著上一班哨兵體溫的鋼槍。這是他第一次在部隊(duì)過年,也是第一個無法與家人團(tuán)圓的除夕夜。他握緊槍身,溫?zé)犴樦菩牧鬟M(jìn)胸腔。哨樓高聳,夜風(fēng)如刀。高速公路上的車流如流動的星河,那是歸心似箭的人們奔赴團(tuán)圓的方向。更遠(yuǎn)的地方,城市的夜空被煙花點(diǎn)燃——金色、紅色、紫色,一朵朵綻放又熄滅,璀璨卻無聲。它們隔著數(shù)公里的距離,在他年輕的眼眸里留下短暫的痕跡,卻在他心底劃出長長的漣漪。

查哨干部的身影出現(xiàn)在夜色中。馬子堯挺直脊背,嚴(yán)格按照規(guī)程驗(yàn)證干部身份,匯報執(zhí)勤情況,聲音穿透寒風(fēng)。當(dāng)查哨干部的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去,這個剛滿二十歲的少年微微側(cè)過頭,目光越過那道高墻,望向遠(yuǎn)處燈火流動的方向?!罢f不想家是假的?!瘪R子堯低聲說,呼出的白氣在寒夜里散成一團(tuán)霧?!皠偛怕犚娺h(yuǎn)處那幾聲鞭炮響,心里就難受了一下。忍不住想,家里這會兒該在煮餃子了吧。我媽包的餃子,皮薄餡大,我一口能吃五個……”
監(jiān)獄墻內(nèi)外,是兩個截然不同的世界。墻內(nèi)萬籟俱寂,只有巡邏哨兵輕得幾乎聽不見的腳步聲和崗樓上紋絲不動的身影。這里不允許有任何喧嘩,越是萬家燈火時,越要保持絕對的清醒與警惕。高墻隔絕了外面的喧囂,卻隔不斷哨兵心中那份柔軟的牽掛——但他們知道,墻的那一邊,是團(tuán)圓、是歡笑、是熱氣騰騰的年夜飯,是孩子撲進(jìn)父親懷里的那一刻。
墻外,人間煙火正濃。遠(yuǎn)處的村莊傳來斷斷續(xù)續(xù)的鞭炮聲,偶爾有一兩聲特別響的,像是誰家在迎接新年的高潮。高速公路上的車燈連成流動的光帶,載著歸人駛向溫暖的港灣。更遠(yuǎn)些的城市方向,夜空被煙花染成五顏六色,一簇簇騰空而起,仿佛能聽見歡笑聲隨風(fēng)飄來。
幾個小時前,馬子堯給父母撥去了視頻電話。只有短短三分鐘。他剛下哨,臉上還帶著夜風(fēng)的寒意,卻努力擠出最燦爛的笑容:“爸,媽,我剛下哨,晚上我們吃的是餃子,豬肉白菜餡的,可香了!看我是不是更精神了?”屏幕那頭,母親的眼眶紅了,卻笑著說:“精神,我兒子最精神?!备赣H在一旁沉默著,只是用力點(diǎn)頭。匆匆數(shù)語,他便催著父母快去吃飯,掛了電話。靜默片刻,他抬手輕揉眼角,深吸一口氣,轉(zhuǎn)身匯入戰(zhàn)友中間——那里有熱氣騰騰的餃子在等著他,有兄弟們爽朗的笑聲在等著他。
三尺哨位,就是這群年輕士兵最特殊的“成人禮”。他們把對家的思念默默壓進(jìn)手中的鋼槍,壓進(jìn)每一個清醒的夜晚,化作守護(hù)萬家安寧的無聲誓言。
蘇志濤是任職最長的戰(zhàn)士之一,今年是他第九次在部隊(duì)過年。除夕夜的聯(lián)歡會上,蘇志濤翻出一張泛黃的照片——那是他第一次在部隊(duì)過年時拍的。照片里,十八歲的他站在哨位上,臉被凍得通紅,嘴唇有些發(fā)紫,眼神卻倔強(qiáng)得像一頭小牛。“那時候我也想家,想得躲在被窩里偷偷掉眼淚?!碧K志濤把照片遞給身邊的新兵們看,聲音平靜,“是我的班長告訴我,穿了這身軍裝,我們守護(hù)的就是更大的‘家’?!?/p>
九年過去了,很多東西都變了。那時的他還用著按鍵手機(jī),給家里打電話要排長隊(duì);現(xiàn)在可以視頻通話,隨時看到家人的臉。那時的年夜飯沒現(xiàn)在豐盛,沒有這么多戰(zhàn)友一起包餃子、辦晚會。但有些東西從未改變——哨位還是那個哨位,職責(zé)還是那份職責(zé)。
“你看這監(jiān)墻?!碧K志濤指著夜色中的高墻,目光深邃,“九年前我站在這里看它,九年后還在這里。墻外的樓房變高了,路上的車變多了,煙花的樣式變漂亮了——但我們的戰(zhàn)位沒變。老百姓要過年,我們要過關(guān)。這個‘關(guān)’,就是安全關(guān),就是穩(wěn)定關(guān)?!毙卤鴤儑谒磉?,靜靜聽著,眼神里多了幾分沉甸甸的東西。
窗外,又一陣煙花騰空而起,照亮了夜空,也照亮了哨位上挺拔的身影。蘇志濤站起身,拍了拍身上的灰,動作干脆:“行了,該上哨了。今晚的哨,我來站?!?/p>
零點(diǎn)整,新年的鐘聲敲響。蘇志濤走向哨位,接過鋼槍。站在崗樓上,背對繁華,面朝寂靜。身后是萬家燈火,是煙花璀璨,是闔家團(tuán)圓;身前是高墻深院,是漫漫長夜,是必須保持的清醒。當(dāng)新年的第一縷陽光越過太湖水面,灑向監(jiān)獄墻,哨兵的身影被拉得很長很長,像是這座城市的另一道城墻。哨位靜默,山河無恙。而那萬家燈火,從此有了名字——叫做“我們”。
這是2026年1月1日凌晨在泰國曼谷拍攝的湄南河上的跨年煙花。新華社發(fā)這是2026年1月1日凌晨在泰國曼谷拍攝的湄南河上的跨年煙花
2026-01-01 12:56:58曼谷湄南河上綻放跨年煙花