但回望傳統(tǒng),回到傳統(tǒng),能幫助我們個(gè)體解決這種危機(jī)嗎?在永寧,我們認(rèn)識(shí)到,答案不是簡(jiǎn)單的。包裹在傳統(tǒng)中的人們,一方面受惠于傳統(tǒng)提供的支持,另一方面也感受到“光宗耀祖”“男女有別”的壓力。
永寧因?yàn)槭且泼裆鐓^(qū),自古以來號(hào)稱“百家姓,萬人煙”。宗族與宗族之間、角落與角落之間,包括神明與神明之間的競(jìng)爭(zhēng)都在這個(gè)小小的空間里輪番上演。修祠建廟,迎神賽會(huì),都可以成為這種競(jìng)爭(zhēng)的舞臺(tái),每個(gè)成員都或主動(dòng)或被動(dòng)地卷入其中。為了在競(jìng)爭(zhēng)中獲得優(yōu)勢(shì),民間社會(huì)又表現(xiàn)出很強(qiáng)的靈活性和創(chuàng)造力。他們有時(shí)為了團(tuán)結(jié)更多力量,可以“虛擬”一個(gè)共同祖先;有時(shí)為了達(dá)成和解,可以借助廟里的游神來表達(dá)誠(chéng)意和親近。血緣、地緣、親緣、業(yè)緣——永寧人擅長(zhǎng)利用不同的關(guān)系邏輯和關(guān)系網(wǎng)絡(luò),形塑并強(qiáng)化共同體的認(rèn)同,從而給他們的生活世界創(chuàng)造出更多可能性。傳統(tǒng)在民間的運(yùn)作,遠(yuǎn)比我們想象的更加復(fù)雜。
20世紀(jì)80年代那輪傳統(tǒng)復(fù)興,在某種意義上還是人們行動(dòng)慣性的延伸,但它封閉于東南沿海的民間社會(huì),不太為外人所看見。最近這些年,借著“非遺”
(非物質(zhì)文化遺產(chǎn))
的名義和文旅開發(fā)的熱潮,以及社交媒體崛起和短視頻的傳播加持,民間傳統(tǒng)進(jìn)入一輪新的復(fù)興。這一次,不僅是民間,官方也明顯參與進(jìn)來。二者之間微妙而復(fù)雜的互動(dòng),雖然也存在各種矛盾和張力,但的確增強(qiáng)了各種儀式的表演性、開放性和傳播力,讓它被更多人看見。