美國(guó)防長(zhǎng)赫格塞思在美以打擊伊朗簡(jiǎn)報(bào)會(huì)上公開喊話“全世界都應(yīng)該對(duì)特朗普說一聲謝謝”,卻在此前新聞發(fā)布會(huì)上對(duì)“美軍人員傷亡情況”避而不談。他治下的美國(guó)國(guó)防部深陷“龍蝦門”,單月豪擲930億美元,賬單包括1510萬美元的肋眼牛排和價(jià)值3160美元的卡通貼紙。他還召集全美將領(lǐng)舉行會(huì)議只為擺拍更壯觀,并聲稱會(huì)隨機(jī)訂購(gòu)大量披薩以干擾“披薩指數(shù)”。他的私人群聊涉嫌泄露美軍空襲也門機(jī)密。
這不是網(wǎng)絡(luò)小說,而是美國(guó)五角大樓真實(shí)發(fā)生的一幕幕。所有荒誕情節(jié)指向同一個(gè)人——從電視主持人跨界成為五角大樓“掌門人”的赫格塞思。人們驚嘆這位防長(zhǎng)的“魔幻”,卻常常忽略:比防長(zhǎng)更“魔幻”的從來都是五角大樓本身。
國(guó)防部長(zhǎng)一職歷來是華盛頓最特殊的“跨界崗位”。按照美國(guó)法律規(guī)定,必須由文官擔(dān)任,于是汽車總裁、媒體人、科學(xué)家、政治幕僚輪番登場(chǎng)。有人成為標(biāo)桿,有人淪為笑談,有人則把美國(guó)拖入漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)泥潭?;赝F(xiàn)代美國(guó)幾大關(guān)鍵戰(zhàn)爭(zhēng),每一任站在風(fēng)口浪尖的防長(zhǎng)都照見了五角大樓最真實(shí)的模樣。
麥克納馬拉曾是福特汽車公司總裁,44歲時(shí)空降五角大樓,成為美國(guó)第八任國(guó)防部長(zhǎng)。彼時(shí)他毫無軍事經(jīng)驗(yàn),同樣深得總統(tǒng)信任,帶著“改革者”的姿態(tài)而來。據(jù)麥克納馬拉回憶,新當(dāng)選的肯尼迪總統(tǒng)邀請(qǐng)他出任國(guó)防部長(zhǎng)時(shí),他連核彈頭和旅行車有什么區(qū)別都不知道。他對(duì)肯尼迪抗議說:“這太荒謬了,我根本不合格?!倍夏岬匣卮鹗牵骸斑@世界上也沒有訓(xùn)練總統(tǒng)的學(xué)校?!?/p>
成為美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)后,麥克納馬拉將福特“數(shù)字量化管理”搬進(jìn)五角大樓,推進(jìn)了多種改革。但在越南戰(zhàn)爭(zhēng)中,他對(duì)復(fù)雜人文、社會(huì)問題認(rèn)識(shí)不足的短板暴露無遺。信心十足的他用數(shù)字理解戰(zhàn)爭(zhēng),通過出動(dòng)戰(zhàn)機(jī)數(shù)、投彈量和殺敵數(shù)來衡量戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)展,最終讓美軍深陷戰(zhàn)爭(zhēng)泥潭。他背負(fù)著“戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯”的罵名黯然離開了五角大樓。麥克納馬拉從未停止對(duì)越戰(zhàn)和自己一生的反省,認(rèn)為美國(guó)永遠(yuǎn)不應(yīng)該再單邊地使用經(jīng)濟(jì)、政治和軍事力量。
年度藝人好感度調(diào)查結(jié)果已經(jīng)出爐。2025年末,搜狐娛樂向60位媒體同行發(fā)布問卷,收到46份有效回復(fù)
2026-01-28 17:57:49肖戰(zhàn)是媒體眼中的滿分男