隔山斷水，讓哈沖與世無(wú)爭(zhēng)卻又世代窮困。雖然哈沖的黃姜和土豬在當(dāng)?shù)囟际恰皳屖重洝?，能賣錢，但“姜不敢種太多，豬也不敢養(yǎng)太肥”。因?yàn)榻嗔藳](méi)勞力一趟一趟往集市上背，豬也會(huì)因太肥爬不上山路、出不了寨門。即便是到了集市，村民也往往因“不識(shí)漢字、不會(huì)漢話”無(wú)法和客商溝通。

對(duì)于哈沖，擺脫貧困只有“出山”一條路且須闖過(guò)兩道關(guān)：陡峭崖壁、語(yǔ)言不通，而后者無(wú)疑更艱難。老楊的雙語(yǔ)啟蒙無(wú)疑給了哈沖人“出山”的底氣和勇氣。

41年里，老楊教過(guò)的學(xué)生近400人，他最高興的是“寨子里的適齡兒童沒(méi)有一個(gè)在小學(xué)階段失學(xué)輟學(xué)的，絕大多數(shù)娃兒都能上初中、都會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)”。

在教學(xué)點(diǎn)，老楊是“全職”，既教語(yǔ)文也教算術(shù)，既教漢語(yǔ)也教苗語(yǔ)。后來(lái)在華山小學(xué)，老楊也是學(xué)校唯一一個(gè)一邊用漢語(yǔ)講課、一邊用苗語(yǔ)翻譯的老師。

“讀書(shū)識(shí)字對(duì)這里的娃娃太重要咯。”哈沖村民小組組長(zhǎng)楊子貴慶幸自己兒子都是初中生文化，能因此在外謀份生計(jì)?！岸嗵澚藯罾蠋煟迌簜兂鋈ゴ蚬げ辉偈恰棺印汀畣“汀??！?/p>

“不是楊老師，我話都說(shuō)不利索，根本出不去，出去了也不能安心在外打工?！苯衲?8歲的趙江華和愛(ài)人常年在福建的一家食品廠打工，留守在家的兩個(gè)女兒平時(shí)上學(xué)、放學(xué)都由老楊接送照料，“這些本是我們當(dāng)?shù)鶍寫(xiě)?yīng)該做的”。

在老楊的幫助下，越來(lái)越多的哈沖人闖出了山門，在外覓得了工作，回家起了新房。而這個(gè)曾經(jīng)寨子里“墨水最多”的人卻成了“最窮”的人：住的是寨子里僅剩的茅草房，家里除了一個(gè)簡(jiǎn)易打米機(jī)和電磁爐，沒(méi)添其他像樣的電器。