黃維樑
香港中文大學(xué)出版社近年“大手筆”地推出了夏濟安、夏志清兄弟的十多卷著作,不妨先來數(shù)一數(shù)這“大手筆”有多少“筆”:夏濟安的《黑暗的閘門》(中文版及英文版)、《夏濟安譯美國經(jīng)典散文》(中英對照,2016年出版),夏志清的《中國現(xiàn)代小說史》(中文版及英文版)、《中國古典小說》(中文簡體版及英文版,2016年出版)、《夏志清論中國文學(xué)》(2017年出版),以及《夏濟安夏志清書信集》簡體字版共五卷。這些書的出版,少不了劉紹銘教授的策劃、校訂和推薦。
劉紹銘在臺灣大學(xué)外文系讀書時,夏濟安是他的老師。后來到美國印第安納大學(xué)攻讀比較文學(xué)博士學(xué)位,同時又成為夏濟安的弟弟夏志清(哥倫比亞大學(xué)教授)的私淑弟子,受夏志清論著的教益以及夏志清的親自指導(dǎo)。劉紹銘學(xué)成后從教,在美國、香港著譯豐碩,成為講座教授,令名遠播,一直治學(xué)不輟,仿佛滿心歡喜地與文字簽訂了“終身合約”。
承蒙他厚愛相邀,1981年秋,我在他任教的威斯康辛大學(xué)客座。這位對酒精(alcohol)不無好感、得祖先劉伶小小真?zhèn)鞯膭⒔淌冢栉夜ぷ骺瘢╳orkaholic)的感覺。每周教學(xué)雖只有幾個小時,但他每周五六天以至六七天,天天朝八晚五或晚六,把自己關(guān)在研究室里,埋首于哈姆雷特王子所說的“文字,文字,文字”。大概每周一次,最多兩次,到五點鐘了,他來敲我研究室的門,說:“維樑,我們‘快樂時光’去!”在酒吧里,“快樂時光”一般是五點至七點兩個小時,所有飲品半價;而我們?nèi)サ哪且患?,煮熟去殼的冰?zhèn)大蝦,每只賣二十五美分,我們飲酒啖蝦,“快樂”一番。二人談話,免不了感時憂世,白樺的《苦戀》伴著馬天尼的澀味。
大自然的山河,劉紹銘只在搭乘飛機時從高空經(jīng)過,他喜愛文字的山河。在美國教書時,趁開會或探親到臺北或香港,未到酒店,先到書報攤把愛讀的報紙雜志量購一大疊,到了房間后就“饕餮”起來,以解文化鄉(xiāng)愁。
他的文字工作除了學(xué)術(shù)論著外,還有翻譯、編輯和雜文寫作。翻譯以英譯中為大宗,曾有“翻譯以言志”的理論。所編譯的中國古今作品選,所主編的當(dāng)代文叢,卷帙浩繁。雜文的寫作,緊貼時代文化,書香裊裊,文筆機智中時現(xiàn)老辣之風(fēng),點贊者眾。