黃維樑

香港中文大學(xué)出版社近年“大手筆”地推出了夏濟(jì)安、夏志清兄弟的十多卷著作，不妨先來數(shù)一數(shù)這“大手筆”有多少“筆”：夏濟(jì)安的《黑暗的閘門》（中文版及英文版）、《夏濟(jì)安譯美國經(jīng)典散文》（中英對照，2016年出版），夏志清的《中國現(xiàn)代小說史》（中文版及英文版）、《中國古典小說》（中文簡體版及英文版，2016年出版）、《夏志清論中國文學(xué)》（2017年出版），以及《夏濟(jì)安夏志清書信集》簡體字版共五卷。這些書的出版，少不了劉紹銘教授的策劃、校訂和推薦。

劉紹銘在臺灣大學(xué)外文系讀書時(shí)，夏濟(jì)安是他的老師。后來到美國印第安納大學(xué)攻讀比較文學(xué)博士學(xué)位，同時(shí)又成為夏濟(jì)安的弟弟夏志清（哥倫比亞大學(xué)教授）的私淑弟子，受夏志清論著的教益以及夏志清的親自指導(dǎo)。劉紹銘學(xué)成后從教，在美國、香港著譯豐碩，成為講座教授，令名遠(yuǎn)播，一直治學(xué)不輟，仿佛滿心歡喜地與文字簽訂了“終身合約”。

承蒙他厚愛相邀，1981年秋，我在他任教的威斯康辛大學(xué)客座。這位對酒精（alcohol）不無好感、得祖先劉伶小小真?zhèn)鞯膭⒔淌?，予我工作狂（workaholic）的感覺。每周教學(xué)雖只有幾個(gè)小時(shí)，但他每周五六天以至六七天，天天朝八晚五或晚六，把自己關(guān)在研究室里，埋首于哈姆雷特王子所說的“文字，文字，文字”。大概每周一次，最多兩次，到五點(diǎn)鐘了，他來敲我研究室的門，說：“維樑，我們‘快樂時(shí)光’去！”在酒吧里，“快樂時(shí)光”一般是五點(diǎn)至七點(diǎn)兩個(gè)小時(shí)，所有飲品半價(jià)；而我們?nèi)サ哪且患遥笫烊さ谋?zhèn)大蝦，每只賣二十五美分，我們飲酒啖蝦，“快樂”一番。二人談話，免不了感時(shí)憂世，白樺的《苦戀》伴著馬天尼的澀味。

大自然的山河，劉紹銘只在搭乘飛機(jī)時(shí)從高空經(jīng)過，他喜愛文字的山河。在美國教書時(shí)，趁開會(huì)或探親到臺北或香港，未到酒店，先到書報(bào)攤把愛讀的報(bào)紙雜志量購一大疊，到了房間后就“饕餮”起來，以解文化鄉(xiāng)愁。

他的文字工作除了學(xué)術(shù)論著外，還有翻譯、編輯和雜文寫作。翻譯以英譯中為大宗，曾有“翻譯以言志”的理論。所編譯的中國古今作品選，所主編的當(dāng)代文叢，卷帙浩繁。雜文的寫作，緊貼時(shí)代文化，書香裊裊，文筆機(jī)智中時(shí)現(xiàn)老辣之風(fēng)，點(diǎn)贊者眾。

從最高職級的教授位置上退下來后，他本可以享受無限量的“快樂時(shí)光”，卻退而不休。不休的工作之一，即是促進(jìn)“二夏”著作的出版。例如，他校訂《中國古典小說》中譯本（夏志清原著為英文），“前前后后花了半年多的光陰對照細(xì)讀文稿”。對于英文原著的《中國現(xiàn)代小說史》的翻譯和出版，他又翻譯又編校，先后在香港、臺北、上海推出了最少五個(gè)版本。2015年香港中文大學(xué)出版社出版的最新版本，劉教授還曾創(chuàng)下一項(xiàng)紀(jì)錄：本書的前言和后語，一共收錄他寫的長短五篇文章，其中還有一篇是英文的。

贊嘆公孫大娘“晚有弟子傳芬芳”的杜甫，如果在九泉下知道劉紹銘這樣為兩位老師的書竭心盡力，必定對“二夏”羨慕不已。“弟子傳芬芳”并不少見：近得陸曉光的《王元化人文研思錄》（華東師范大學(xué)出版社，2015年）一書，芬芳撲鼻；劉勇強(qiáng)謙稱其《中國古代小說史敘論》（北京大學(xué)出版社，2007年）是交給先師吳組緗的“一份作業(yè)”，是繼承老師的未竟之業(yè)，也可說是一種尊師、傳師。但老弟子（劉紹銘是一位“30后”）仍然如此傳師的，向來罕有。

夏志清嚴(yán)肅做學(xué)問、寫文章。他評小說，獲得“夏判官”的綽號；晚年倚老賣老，得“老頑童”之稱，常說自己聰明，自己偉大。夏公生病住院時(shí)，曾對來探視的后輩說：“我不怕死，因?yàn)槲乙呀?jīng)不朽了?！保ā癐 am not afraid of dying. I am already immortal.”）佳作杰篇涌現(xiàn)的時(shí)代，文章是“不朽之盛事”這樣的話，今天的“曹丕”不敢輕易說了。夏氏昆仲有不休的老弟子孜孜為其著作傳播，如此“不休”，使“不朽”增添了不少可能性。