林可欣和室友住在北京老破小,令她們尤其不解的是,無(wú)論她們報(bào)修的時(shí)間多早,物業(yè)的維修師傅永遠(yuǎn)在晚上八九點(diǎn)以后才上門(mén)。哪怕已經(jīng)約好白天的時(shí)間,也會(huì)因?yàn)閹煾祮畏矫娴乃s而改到隔天的晚上。
有一天晚上,林可欣獨(dú)自在家時(shí),聽(tīng)到了門(mén)鈴響??梢曢T(mén)鈴里,是一個(gè)赤裸上身的男性,林可欣不敢開(kāi)門(mén),靜悄悄地營(yíng)造出“家里沒(méi)人”的感覺(jué)。后來(lái),她才知道來(lái)人是之前預(yù)約的物業(yè)維修師傅,沒(méi)有提前告知就直接上門(mén),也許是天氣太熱,所以沒(méi)有穿上衣。
按照林可欣的習(xí)慣,只要一個(gè)人在家,就不會(huì)給任何陌生人開(kāi)門(mén)。這樣的謹(jǐn)慎源自小時(shí)候,當(dāng)時(shí)家里只有她一個(gè)人,門(mén)口來(lái)了一個(gè)自稱推銷(xiāo)員的人,在她隔著門(mén)反復(fù)告知對(duì)方“爸媽不在家,家里只有她”之后,陌生人還是不斷敲門(mén)想讓她開(kāi)門(mén)。
對(duì)林可欣來(lái)說(shuō),每次維修工深夜上門(mén)時(shí),都又重新把這段她想要忘掉的記憶給撿了回來(lái),連小時(shí)候的不安和恐懼也變得具象和清晰。
虛高的價(jià)格,對(duì)個(gè)人安全的擔(dān)憂,讓一些人開(kāi)始自學(xué)成才,自己動(dòng)手解決各種家具和電器的“小病小痛”。
在馬桶疏通后的第二天,沈苓立刻在網(wǎng)上下單了一支馬桶強(qiáng)力疏通槍、一支馬桶搋、一瓶疏通劑,全部加起來(lái)不過(guò)50元。她決心,下一次馬桶再堵,就自己動(dòng)手,立省200元。
李珺家里的空調(diào)最近一直在漏水。北京夏天的氣溫一度飆升到39度,幾乎“不開(kāi)空調(diào)就活不下去的程度”。一開(kāi)始李珺還是嘗試聯(lián)系物業(yè)維修工,但得到的答復(fù)還是老規(guī)矩:晚上再上門(mén)。受夠了窩囊氣以后,李珺自己找來(lái)診斷和維修空調(diào)漏水的視頻,得知是空調(diào)的下水口堵住了,就買(mǎi)來(lái)了維修和清洗工具,直接上手操作了。
過(guò)程比她想象得要簡(jiǎn)單一些。空調(diào)的內(nèi)部結(jié)構(gòu)和她在教程里看到的相差無(wú)幾,只是空調(diào)內(nèi)的濾網(wǎng)確實(shí)積滿了灰塵,如果放在以前,李珺可能連拆都下不了手,更不用說(shuō)親手洗。但跟著步驟操作時(shí),她莫名產(chǎn)生了一種成就感,“原來(lái)自己修空調(diào)這么簡(jiǎn)單”,就連后面洗濾網(wǎng)的過(guò)程都變得解壓起來(lái)。