福特也是林彥峰的初級保健醫(yī)生,兩個人的辦公座位也離得很近。福特詢問他的咳嗽是否有痰、是否有疼痛。林彥峰形容這個咳嗽更像是清嗓子的干咳,并不疼??紤]到林彥峰有過很長時間的花粉過敏史,又已經(jīng)排除了新冠感染,他們的判斷是上呼吸道感染。福特給他開了消炎藥,并配合緩解咳嗽的霧化治療。
然而,咳嗽仍沒有緩解。持續(xù)超過兩個月之后,林彥峰開始擔(dān)心了。他發(fā)現(xiàn)自己晚上睡覺變得困難,食欲也變了。平時他最喜歡吃牛肉,可妻子為他特意準(zhǔn)備了燉牛肉,他突然吃不下去了。這些身體變化觸發(fā)了一個醫(yī)生的警覺,一定有什么不對勁。
那時候,福特也開始擔(dān)心了。按照一般治療經(jīng)驗,咳嗽兩周內(nèi)考慮感染,兩周到兩個月之間可能是感染后的自限性反應(yīng),但一旦咳嗽持續(xù)兩個月以上,問題就棘手了?,F(xiàn)在林彥峰的癥狀排除了過敏,排除了新冠,排除了新冠后遺癥,排除了感染后咳嗽,也排除了慢性咳嗽,鑒別診斷里只剩下更嚴(yán)重的可能性了。
這時到了關(guān)鍵決策點(diǎn),肺癌。由于吸煙史是肺癌最重要的高危因素,診斷的第一個問題是「你是否吸煙」,但因為林彥峰從未吸煙,這個選項在問診環(huán)節(jié)早早被排除掉了?!肝抑腊┌Y也在排查清單上,但一開始,我們都沒有考慮這件事?!垢L卣f。即便一直在做亞裔非吸煙群體的肺癌研究,但當(dāng)具體的癥狀出現(xiàn)時,身份變成患者的林彥峰也會和大多數(shù)人一樣,否認(rèn)、懷疑醫(yī)生和檢查結(jié)果,想盡辦法證明自己得的不是癌癥。
他的整個診療過程基本都遵循了醫(yī)學(xué)標(biāo)準(zhǔn),并沒有出現(xiàn)明確的差錯。但他也忽略了自己的亞洲人基因。林彥峰在美國田納西出生、長大,是幾乎不會講中文的美國人,但林彥峰的父母上世紀(jì)60年代從中國臺灣移民到美國。疾病在不同種族間的發(fā)病機(jī)率有所不同,比如林彥峰所研究的肺癌,在不吸煙東亞人群中所呈現(xiàn)的發(fā)病率是白人群體的兩倍,這個現(xiàn)象至今無法完全解釋。