一位北京女騎手的雙重生活是怎樣的：我不愿活成我母親那樣(7)

小大

用微信掃描二維碼
分享至好友和朋友圈

關(guān)鍵詞：

2025-10-30 15:33:07 新周刊

合生匯巨大的穹頂。（圖/受訪者提供）

原本繁華地段看起來光鮮亮麗的餐飲店鋪，取餐點(diǎn)卻不像她想象中高大上。她經(jīng)常到狹小的共享廚房里取餐，濃縮版的中國味道匯集在那，各種不同菜系的氣味混雜一堂，蜘蛛網(wǎng)般狹窄過道經(jīng)常讓她暈頭轉(zhuǎn)向，仿佛是防空洞的螞蟻，緊盯著商家的招牌也容易看不見。

在馬曉康看來，王晚做這份外賣騎手的活兒，讓他想到了朱德庸的漫畫《我在十一樓跳下去》——那個(gè)對(duì)生活絕望的人，當(dāng)她從十一樓跳下經(jīng)過每個(gè)樓層的窗戶，看到不同人的活法，"她好像有了一種人間觀察，看到蕓蕓眾生相的視角，既是參與者，也是觀察者"。

在縫隙中生長的"果子"

王晚的老家在山東聊城市莘縣觀城鎮(zhèn)，那是一個(gè)平原地帶，那有座"北京廟"，兒時(shí)的她就聽過老輩人說，站在上面就能一眼望到北京城。她每次溜逛到那面土城墻，想看看天安門，顯然一次也沒找到過。

中秋國慶長假，王晚留在在北京跑單。她對(duì)節(jié)日無感，因?yàn)?quot;長假?zèng)]有單子"。在于辛莊，她能有自己的房間?？墒冀K缺乏歸屬感，總有潛在的不安感，"北京只是我活著的地方，但房子別人說不讓你住就不讓你住了"。

這種懸浮感，在老家時(shí)反而更強(qiáng)烈。"在老家好像哪都不是我待的地方我爸還老趕我走。"她沒有自己的房間，有時(shí)候睡在地上。出身于務(wù)農(nóng)家庭，王晚有兩個(gè)哥哥，家里兩座宅基地都與她無關(guān)。

王晚的老家在山東聊城。（圖/受訪者提供）

王晚稱19歲那年是她人生非?；野档臅r(shí)刻。家里考慮到大哥結(jié)婚要錢，二哥讀大學(xué)也要學(xué)費(fèi)，母親對(duì)她說，一個(gè)女孩念這么多書沒有用，"上完高中還是嫁人，圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)，我就讓她別上也不要緊，考不上大學(xué)也浪費(fèi)錢"。

首頁上一頁...4 5 678 9 10...全文共 11 頁下一頁

關(guān)閉

一位北京女騎手的雙重生活是怎樣的：我不愿活成我母親那樣(7)

相關(guān)新聞

今日熱點(diǎn)

頻道熱點(diǎn)