那時(shí),王晚為了跟母親表明自己要讀書(shū)的態(tài)度,經(jīng)常把書(shū)桌搬到堂屋門(mén)口,坐在那里天天看書(shū)。在母親眼里,王晚勤奮要強(qiáng),村里逢人都會(huì)夸她真能干。"她怕我不讓她上學(xué),就可勁給我剝玉米干活。"在電話(huà)的那頭,王晚的母親帶著心疼的口吻說(shuō)道。
臨近高考三個(gè)月前,母親以"到北京打工賺學(xué)費(fèi)"為由,讓高三還沒(méi)畢業(yè)的王晚投奔親戚三姨家寄宿,白天,王晚在一家印刷廠做疊紙盒之類(lèi)的手工活,后來(lái)她才發(fā)現(xiàn)學(xué)籍被注銷(xiāo)了,再也沒(méi)能回去上學(xué)參加高考。
那段時(shí)間,唯有文學(xué)是一直陪伴她的事情。"我總覺(jué)得文學(xué)能把我從深淵里面拉出去,我對(duì)世界有很多的問(wèn)題,或許看書(shū)能幫我找到答案。"
她小時(shí)候在表姐家看過(guò)讀過(guò)經(jīng)典文學(xué)作品。表姐家庭條件較為安逸,讀了很多書(shū),也是王晚成長(zhǎng)當(dāng)中唯一能與她交流文學(xué),有共同語(yǔ)言的人。從職工學(xué)校畢業(yè)后,表姐被母親逼著留在家鄉(xiāng)打工和相親。當(dāng)表姐進(jìn)入傳統(tǒng)婚姻的秩序時(shí),王晚仿佛看到了自己可能的命運(yùn),"我當(dāng)初要是沒(méi)出走留守在家里的話(huà),我就是另一個(gè)表姐了,他們總想要給我生活的答案和樣板,但我只想自己去找答案"。
王晚的農(nóng)村老家,鮮有青壯年男女出沒(méi)的村莊。(圖/受訪(fǎng)者提供)
在文學(xué)里徜徉時(shí),王晚遇到了蕭紅。王晚喜歡她文字里冷冽鋒利,她后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)蕭紅是她某種理想的鏡像:靠著文學(xué)理想,逃離家鄉(xiāng)規(guī)訓(xùn),拒絕傳統(tǒng)婚姻宿命。
王晚寫(xiě)過(guò)很多虛構(gòu)小說(shuō)。小說(shuō)中城鄉(xiāng)是她一貫的創(chuàng)作源泉。她曾寫(xiě)過(guò)一則叫《夢(mèng)游》的短篇,一個(gè)農(nóng)村女性因?yàn)闆](méi)法逃避催婚催生的宿命,最后靠著潛意識(shí)的夢(mèng)游,把自己送到了一個(gè)未知世界。
王晚總喜歡在虛構(gòu)小說(shuō)里加入開(kāi)放性的荒誕現(xiàn)實(shí)色彩。"我想要在小說(shuō)里建立一個(gè)新世界,可能本質(zhì)上是一種逃避對(duì)抗的心理,覺(jué)得現(xiàn)實(shí)世界很難變好了。"她終究做不到蕭紅那樣,在家人的催促下,認(rèn)識(shí)了一位山東的程序員,她原以為婚姻是逃離原生家庭的契機(jī)。
北京的天氣突然變冷,讓毛麗懷念起月初的好天氣。那時(shí)陽(yáng)光明媚,微風(fēng)輕拂,穿一件薄外套就能在戶(hù)外待上一整天。然而十天后,氣溫驟降,部分地區(qū)甚至飄起了小雪
2025-10-22 08:19:41北方一夜入冬的雙重挑戰(zhàn)如今,越來(lái)越多的人選擇投身于自媒體行業(yè),追求自由職業(yè)的生活方式。但也有一部分人在辭職后選擇放松,既不積極尋找工作,也不愿意回歸日常上班生活
2025-06-03 16:04:44半年不上班的心理變化上周末,北京市民涌入各大賞葉勝地,欣賞萬(wàn)山紅遍、層林盡染的美景。然而就在一周前,許多登山賞葉的市民卻因紅葉不紅、黃葉不黃而敗興而歸
2025-11-05 11:10:40北京紅葉為何晚紅一周