為了應(yīng)對(duì),配送員自發(fā)研究出多套方法。擺貨要“重貨在下,輕貨在上”“重貨在中間,輕貨在兩邊”,不然上坡時(shí)車(chē)頭上翹,拐彎也易側(cè)翻。無(wú)論怎么擺,都難以讓“大蜈蚣”變得靈巧——貨物壓得電動(dòng)車(chē)跑不快,也難以掌控。有次周凱趕上全是大米和食用油這種重物,電動(dòng)車(chē)被壓得動(dòng)不了,靠同事推了一把才起步。他的腳沒(méi)地兒擱,耷拉在兩邊,添了兩條蜈蚣腳。
“大蜈蚣”引起的禍?zhǔn)虏簧?。電?dòng)車(chē)的減速因過(guò)載變得緩慢,急剎車(chē)則會(huì)側(cè)翻。惡劣天氣下更艱難,在一些南方城市,配送員被要求雨天必須到崗。多名配送員提到,山姆極速達(dá)在系統(tǒng)上的重量上限原本是30公斤,后來(lái)上調(diào)到80公斤。在實(shí)際配送中,限制會(huì)被輕易突破,甚至到達(dá)100公斤。
干了一個(gè)多月,周凱發(fā)現(xiàn)后備箱下斜,才知道承重架已經(jīng)斷裂,整車(chē)的骨架也彎了。修車(chē)店老板見(jiàn)怪不怪,說(shuō)好些山姆配送員來(lái)?yè)Q車(chē)骨架,周凱所在前置倉(cāng)的單王剛換了一整套300塊錢(qián)的,對(duì)方一天能跑六七十單,足足是他的兩倍。
如今,周凱斷斷續(xù)續(xù)干了5個(gè)月,電動(dòng)車(chē)承重架已經(jīng)換過(guò)兩次,剎車(chē)系統(tǒng)換過(guò)一次,各種小零件四五次,算下來(lái)維修花了六七百,能買(mǎi)一臺(tái)二手車(chē)了。這份體面一開(kāi)始同樣吸引著配送員,但很快他們發(fā)現(xiàn)維持這份體面并不容易。北京的配送員王志雨從外賣(mài)騎手轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),發(fā)現(xiàn)單價(jià)和單量并沒(méi)有想象中穩(wěn)定,節(jié)假日爆單,過(guò)了就降價(jià)。
速度也在明顯變快。今年,互聯(lián)網(wǎng)大廠爭(zhēng)相瓜分零售賽道,搶占“半小時(shí)達(dá)”。山姆的配送時(shí)間也從一小時(shí)縮短至半小時(shí)左右。變化早有端倪,2023年夏天,王志雨所在的前置倉(cāng)輻射區(qū)還是5公里,隨著山姆前置倉(cāng)的不斷增多,去年底,配送范圍縮小到3公里。