采訪組:你們到了梁家河以后,生活是如何安頓下來(lái)的?又是如何適應(yīng)的?
戴明:到了村里,我們十五個(gè)知青就分組了,其中九個(gè)知青分到一隊(duì),也叫“前隊(duì)”。近平和我們五個(gè)人,分到二隊(duì),也叫“后隊(duì)”。他們前隊(duì)有幾個(gè)女生,都在一起。我們后隊(duì)六個(gè)男生,沒(méi)有女的。梁家河的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)就覺(jué)得,男女比例不均衡,人數(shù)也不均衡,想重新分配一下。
我們嫌和女生在一起麻煩,就跟他說(shuō):“沒(méi)關(guān)系,我們不要女的!”
隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“你們不要女的,誰(shuí)給你們做飯?”
我們就說(shuō):“隊(duì)里給我們派個(gè)做飯的嘛!”
隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“做飯的工分誰(shuí)給?”
我們就說(shuō):“你們隊(duì)里給出工分嘛!”
隊(duì)長(zhǎng)也不跟我們計(jì)較,就應(yīng)下了。就這樣,我們后隊(duì)的六個(gè)“和尚”住到了梁家河團(tuán)支部書(shū)記張?zhí)郊依?。張?zhí)饺撕苈斆?,有文化,而且能說(shuō)能干,所以村里讓他當(dāng)我們的房東,這樣跟我們這些北京知青更好交流和相處。后來(lái)也確實(shí)是這樣,太平就住在我們隔壁窯洞。他沒(méi)事就跑過(guò)來(lái)跟我們聊天,也給我們講團(tuán)的知識(shí)。
但是,光明白道理,光有知識(shí)也不行,我們還是要面臨生活中實(shí)際的困難。
近平以前提到的過(guò)“跳蚤關(guān)”,這對(duì)我們知青來(lái)說(shuō),確實(shí)是非常難忘的記憶。陜北那個(gè)地方,像貓啊,狗啊,豬啊,這些動(dòng)物身上都有跳蚤,它們沒(méi)事都喜歡往窯洞里面跑,這樣就把跳蚤傳染給了人,人和人之間又互相傳染。我們六個(gè)人在一個(gè)炕上睡,只要其中一個(gè)人身上有跳蚤,其他五個(gè)人也不能幸免。有時(shí)候我們生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)會(huì),甚至一個(gè)大隊(duì)的幾十個(gè)人都擠到一個(gè)窯洞里,實(shí)在擠不下,門口外面再坐幾個(gè)。人擠人,人挨人,跳蚤和虱子肯定是要傳染上的。
跳蚤一咬,身上就起包,癢起來(lái)非常難受,抓來(lái)抓去的,皮膚就抓破了。但到后來(lái),我們就習(xí)慣了,也學(xué)會(huì)了防治跳蚤的辦法:燒一大鍋水,把衣服燙一燙,衣服里面的跳蚤就都?xì)⑺懒恕?/p>
一開(kāi)始,上廁所我們也不習(xí)慣。當(dāng)?shù)氐膸?,就是在窯洞外面找個(gè)角落挖個(gè)坑,四周一擋,就是廁所了。廁所又臟又臭,冬天蹲在那里,寒風(fēng)吹得人渾身哆嗦;夏天,蚊蠅到處都是,所以我們?cè)谀抢?,都養(yǎng)成了快速上廁所的習(xí)慣,方便完了就趕緊從廁所里逃出來(lái)。像我們現(xiàn)在這樣,坐在家里衛(wèi)生間的馬桶上看書(shū)、玩手機(jī),一坐就是半個(gè)小時(shí),在當(dāng)時(shí)是不可想象的。在陜北農(nóng)村,洗澡也比較困難。淋浴當(dāng)然沒(méi)有。冬天,我們就只好燒點(diǎn)熱水,拿毛巾往身上擦一擦。天氣轉(zhuǎn)暖之后,我們六個(gè)人一起到溝里的水井旁邊去洗澡,這樣就省得把水擔(dān)回來(lái)洗了。擔(dān)水要走十幾分鐘,我們剛來(lái),還不怎么會(huì)挑水,為了圖方便,就到那口井旁邊沖涼了。雖然穿著游泳褲,但是村里人笑話我們,說(shuō)大小伙子還光腚,以后我們就再不好意思那么洗了。
對(duì)于吃的東西,我們也很不習(xí)慣。不過(guò),我們剛?cè)サ念^兩天,各自到老鄉(xiāng)家吃派飯,伙食還可以。我們給老鄉(xiāng)支付四兩糧票和兩毛錢,老鄉(xiāng)盡量給做好的,把家里平時(shí)舍不得吃的都給我們做上。有玉米面饃饃,有豆面饃饃,這就已經(jīng)是當(dāng)時(shí)最好最有營(yíng)養(yǎng)的食物了。老鄉(xiāng)家里的小孩都看著我們吃,很眼饞。當(dāng)然,這和我們之前在北京吃的伙食比起來(lái)差太多了。
后來(lái),我們?cè)谧约旱脑钌铣?,伙食就更差了。?dāng)時(shí)我們十六七歲,正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,每天吃野菜團(tuán)子、黑米糊糊、玉米糝子這些非常粗糙和難以下咽的糧食。有時(shí)候,我們能吃上小米飯,這就算是最有營(yíng)養(yǎng)的了。但小米飯?zhí)闪?,感覺(jué)沒(méi)法吃,一嚼起來(lái)滿嘴竄,咽不下去。我們經(jīng)常吃不飽肚子,晚上睡覺(jué)的時(shí)候,躺在炕上,我們就聊吃的,越聊越餓。