陜北的扁擔(dān),跟我們以前見過的也不一樣。陜北的木材很少,扁擔(dān)這種必需的農(nóng)具一旦折斷了,就損失了一根好木頭。于是,老鄉(xiāng)往往就會在扁擔(dān)中間增加一根木頭,起到加固的作用。這樣的扁擔(dān)就更沉。
陜北還有一種脫粒的連枷,這種農(nóng)具其他地方也有,但我們在北京學(xué)農(nóng)的時(shí)候沒有接觸過。使用的時(shí)候,人把連枷悠起來,借著慣性打糧食,這樣糧食和外皮就分離開了。在這里,婆姨用它來打麥子比較多。她們打麥子時(shí),排成隊(duì),動作一致,一排連枷同時(shí)打下來,非常整齊,打谷場上塵土飛揚(yáng),熱火朝天。我們這些知青就感嘆,怎么沒有一個舞蹈藝術(shù)家來表現(xiàn)這個勞動場景呢?等我們和別人一起排隊(duì)打谷的時(shí)候,才知道這個活兒實(shí)際上非常辛苦。我們要努力跟別人保持一致,否則就把一隊(duì)人的速度給拖慢了。
從適應(yīng)農(nóng)具到逐漸加大勞動強(qiáng)度,干農(nóng)活確實(shí)算是一個挺難過的“關(guān)”。對于我們這些十七八歲的大孩子來說,尚且不容易,對十五六歲的近平,更是一個很大的考驗(yàn)。
一開始,我們都是費(fèi)盡了力氣,活兒仍干不好,但是社員們卻能做得又快又好。因?yàn)樗麄儗@些勞動已經(jīng)非常熟悉了。
盡管我們干活不行,但這里的老鄉(xiāng)很淳樸,對我們這些城里的娃娃都很好。我們中午在地頭吃飯,送來的飯,幾口就吃光了。老鄉(xiāng)很關(guān)心我們,就問:“吃飽了嗎?”我們知青就說:“差不多吧!”老鄉(xiāng)就拿出紅薯干來分給我們,說:“沒吃飽就再墊吧墊吧?!蔽覀兇_實(shí)沒吃飽,接過來就吃,一邊吃一邊問:“我們吃了你的,你怎么辦?”老鄉(xiāng)就說:“狗吃了!狗吃了!”我們面面相覷,不知道啥意思,有的知青就開玩笑說:“那是罵你們呢,說你們是狗!”后來我們才知道,梁家河方言中“狗”和“夠”的發(fā)音非常接近,老鄉(xiāng)其實(shí)是說自己“夠吃了”。我們知青就和老鄉(xiāng)們一起哄堂大笑。
打壩中間休息的時(shí)候,農(nóng)村的青壯勞力就和我們知青摔跤。近平也經(jīng)常摔跤,他跟村里很多年輕人都摔過跤。我們北京青年個頭大,身體上占優(yōu)勢,而農(nóng)村青年力氣大,經(jīng)驗(yàn)豐富,所以我們之間互有勝負(fù)。那段時(shí)間,通過一起勞動,一起玩耍,我們相處得非常融洽。
老鄉(xiāng)們知道我們不會干農(nóng)活,但只要努力干活,他們都非常鼓勵。勞動的時(shí)候,只要你能努力跟上他們的節(jié)奏,他們就會說:“好后生!今天到我家吃飯去!”有一天,我干得不錯,“會兒”的父親就跟我說:“戴明,今天到我家吃飯去!”
采訪組:您能講一些生活細(xì)節(jié)和有趣的事情嗎?
戴明:我們剛到梁家河的時(shí)候,就發(fā)生了一件有趣的事,就是鬧洞房。
我們在張?zhí)郊易×瞬痪?,他就娶媳婦了。他家里辦喜事,村里人都來祝賀。當(dāng)時(shí)因?yàn)樯钬毨?,婚禮也沒有現(xiàn)在這么熱鬧。村里人到張?zhí)郊页酝?、喝完、祝賀完就都走了。
我們以為熱鬧就這樣過去了呢,結(jié)果村里的一個叫“石頭”的小伙子到我們窯洞來,跟我們說:“晚上還要鬧洞房咧!”
我們就問:“咋鬧洞房啊?”
石頭說:“晚上要到他們新房去‘聽房’,聽他們夫妻倆說什么悄悄話。他們被攪得煩了,就要給聽房的人好吃的,就這樣鬧?!?/p>
我們當(dāng)時(shí)合計(jì)著,晚上要是不困,我們也去鬧一鬧洞房,要是睡著了也就算了。結(jié)果,到了晚上,村里人都來鬧洞房了,他們在太平的窯洞外面摳窗戶紙,“呲啦”一下,把窗戶紙摳一個大洞,太平就在窯洞里面喊:“誰呀!誰呀!”外面的人們就嘻嘻哈哈地笑,起哄。我們就住在旁邊窯洞,這些鬧洞房的吵得我們睡不著。楊京生就慫恿我們說:“你們也去鬧洞房吧!給東西吃呢!”我們半夜正好肚子餓,一想起有吃的,就有點(diǎn)興奮了,說:“那得去試試?!苯Y(jié)果我們出了自己的窯洞,到隔壁一看,張?zhí)侥莻€窯洞的窗戶紙全都是大窟窿小眼,都快撕完了。張?zhí)經(jīng)]辦法,翻出一個蚊帳來擋住窗戶。窯洞里面黑乎乎的,連個煤油燈都沒有。我們在窯洞外面跟著起了一會兒哄,也沒要到吃的,就算是鬧過洞房了。