神舟十號的三位宇航員：聶海勝、張曉光和王亞平

?　　吳杰說：“我們大部分是60后，經(jīng)歷過大變革，沒有名利雙收的功利心，卻有為祖國、家庭和個人爭創(chuàng)輝煌的榮譽感。我們趕上了好時代，搞載人航天也許是我們彰顯人生價值的最好途徑。載人航天發(fā)射100%的成功率，但也沒想到還有上不了太空的遺憾。”

這遺憾注定伴隨他終生。依照后來的形勢判斷，這也可能是首批航天員隊伍里特有的現(xiàn)象。首批的14名航天員某種程度上更像是孤膽探路者，他們把人生中最寶貴的壯年獻給了載人航天事業(yè)，而這項事業(yè)自發(fā)軔之始就顯示出它復(fù)雜而微妙的特質(zhì)。

從崗位上平淡退休人生輝煌卻不為人知

第一個把名字留在中華民族史冊上的航天員是楊利偉。“神舟一號”返回艙運回北京的第二天，時任國務(wù)院總理朱镕基曾到北京航天城視察，激勵在場的航天員們：你們是英雄，你們的名字將留在中華民族的史冊上。

吳杰（資料圖）

?　　2013年12月，吳杰50歲。他始終沒能駕駛著中國的宇宙飛船飛向太空，他的戰(zhàn)友李慶龍也是如此。這之后，吳杰繼續(xù)留在航天員中心工作，直到2016年6月，他由于個人身體原因，從科技處處長助理的崗位上退休。退休前，處里給他舉辦了簡單的告別儀式，肯定他在載人航天方面的成就。他在會上做了發(fā)言，對組織多年的培養(yǎng)表示感謝。

時至今日，在互聯(lián)網(wǎng)上輸入這2位航天員的名字，會有上百條互無關(guān)聯(lián)的新聞同時涌現(xiàn)。細細篩選下來，可以零星發(fā)現(xiàn)關(guān)于他們篇幅不長的報道，外人很難從這些只言片語的縫隙中倒推出他們過去幾十年輝煌卻又單調(diào)的光陰，但也正是他們的探索和努力為今天的輝煌打下了基礎(chǔ)。