入秋后的紫外線依然很強烈，體育場的工人們在忙著給新“進村”的彩車進行組裝、局部焊接、噴漆，額頭上的汗珠掉下來，都沒有時間擦拭。離國慶只有不到一個月了，他們需要與時間“賽跑”。在陽光的照射下，空氣也變得五彩斑斕了起來。北青報記者注意到，在體育場內(nèi)忙碌的身影里，還有彩車設計人員和制造人員。因為有些彩車在組裝的過程中，還要進行修改和完善。這時候，他們需要“組團”來到“彩車村”，現(xiàn)場指導現(xiàn)場改。

大約6點鐘，吃過晚飯，夜幕漸漸降臨，“彩車村”里卻燈火輝煌，如白晝一般。在白熾燈下，工人們?nèi)匀辉诿β抵Ｓ捎诓受嚒斑M村”的時間一般在晚上，或者凌晨，但無論是白天，還是晚上，“彩車村”是從來不寂寞的。

9月5日凌晨2點左右，大型主題彩車30號“綠水青山”和31號“中華兒女”即將“進村”。經(jīng)過搜爆安檢后，巨大的彩車上的蒙布逐漸揭開。這時候還不能看到彩車的樣子，只能看到彩車的底盤?，F(xiàn)場的工作人員告訴記者，這些彩車其實就是由一個或幾個大卡車組裝而成的。在做彩車的架子時，“該拆的拆，該焊接的焊接”，于是有了彩車的基本輪廓，等到了“彩車村”之后，再把做好的彩飾“一個個碼上去”，這才完成彩車的組裝。

凌晨3點，“今天，30號、31號彩車順利進村，請點亮30、31號燈。”話音剛落，在體育場最前邊的“同心結(jié)”彩燈上，30、31號燈相繼亮了起來，隨后彩車停到了相應的位置，就開始了緊鑼密鼓的“卸貨”和“吊裝”工作，吊車將彩車的彩飾卸下來，再按順序放到彩車的底盤上。

凌晨4點，在已經(jīng)裝好的彩車旁邊，有些工作人員已經(jīng)支起了床、搭起了蚊帳，進入了夢鄉(xiāng)。他們睡得很沉，即使是車子的轟隆聲也不能把他們吵醒。

清晨6點，短暫的休息后，“彩車村”的工人們又開始工作了。對于他們來說，這又是新的一天。