7年之后的這個(gè)雨天，人們口中已經(jīng)死去的人站在邵陽(yáng)高級(jí)公寓的客廳里。這些年來(lái)陸續(xù)有粉絲到邵陽(yáng)試圖尋找她的墳?zāi)?，有些人說(shuō)沒(méi)找到，有些人說(shuō)找到了，言之鑿鑿，還說(shuō)看到了骨灰盒。但直到去年以前，沒(méi)人知道她其實(shí)一直生活在這座城市里，有3套房子，跟高中時(shí)候就認(rèn)識(shí)的男人結(jié)婚，還在4年前生了一個(gè)女兒。

「都過(guò)了好幾年了，你說(shuō)一個(gè)死人的事，怎么可能老有人抓著不放？」巨大而明亮的屋子，小小的暗色的人。沉珂短發(fā)的發(fā)尾漂染成翠綠色，簡(jiǎn)直像個(gè)幻覺(jué)。

疼

2008年的冬天，沉珂的確認(rèn)認(rèn)真真地想要去死。

她記得那天是個(gè)什么節(jié)日，晚上天氣特別冷。保姆放假回家了，空落落的房子只有她自己，父母像過(guò)去的十幾年一樣不知道在什么地方。窗外有人在放煙花，節(jié)日的夜晚看起來(lái)五光十色，而她卻因?yàn)槎景a發(fā)作蜷縮在椅子里嘔吐。登陸QQ想找當(dāng)時(shí)的網(wǎng)上愛(ài)人說(shuō)說(shuō)話，發(fā)過(guò)去一條消息，對(duì)方頭像一直是灰的。她突然覺(jué)得，「這么多年了，我好像在看一出電視劇。我好想把這個(gè)電視給關(guān)了。」她關(guān)掉電腦，吞下很多安眠藥，最后用刀子割開(kāi)了手腕。

如今她依然記得那種疼，「真他媽疼啊，真的好疼啊。我感覺(jué)那個(gè)時(shí)間就是度日如年。為什么還不死？為什么還有意識(shí)？」在電話采訪里，她忍不住罵了粗口。

事實(shí)上，沉珂的家境很好。爸爸是一家上市醫(yī)藥公司的老板，白手起家把生意做得很大。他對(duì)沉珂和弟弟只有一個(gè)要求：安安靜靜地待著不要影響他的事業(yè)，不要做出讓家庭蒙羞、無(wú)法收拾的事情。他幾乎永遠(yuǎn)不在家，偶爾回家，也不會(huì)把寶貴的時(shí)間花在跟小孩交談上面。媽媽跟爸爸關(guān)系很糟，一年到頭在國(guó)外度假。小學(xué)四年級(jí)，爸爸給她轉(zhuǎn)學(xué)去了長(zhǎng)沙一所全封閉式貴族學(xué)校，從此父母幾乎完全從她的成長(zhǎng)途中退場(chǎng)，甚至有好幾個(gè)春節(jié)都是打發(fā)她在校長(zhǎng)家里過(guò)的。

她在這里認(rèn)識(shí)了大她兩屆的易瓏靜。那個(gè)時(shí)候沉珂愈加封閉孤僻不愛(ài)說(shuō)話，易瓏靜是她唯一的朋友。她們?cè)谕碜粤?xí)時(shí)偷偷溜出來(lái)逗街對(duì)過(guò)面店老板的小黑狗，到了周末的晚上，兩人偷偷擠到同一張小單人床上，相互挨著說(shuō)很多很多的話。

易瓏靜說(shuō)，爸爸媽媽又吵起來(lái)了，爸爸把媽媽給打了，不準(zhǔn)媽媽回外婆家。今天我給外婆打電話，外婆哭了。

沉珂想起爸爸。她說(shuō)，大人為什么老是那樣？

她們?cè)絹?lái)越親近。沉珂發(fā)現(xiàn)跟易瓏靜待在一起特別安心踏實(shí)，而易瓏靜跟其他男生或女生多說(shuō)幾句話，她心里就特別難受。易瓏靜生日，她寫(xiě)一張卡片給她：你是我所有的快樂(lè)，沒(méi)人取代。我們永遠(yuǎn)在一起。終于有一個(gè)夜晚，兩個(gè)十歲出頭的小女孩嘗試著碰了碰對(duì)方滾燙的嘴唇。但是也僅此而已。

可恰好是寢室里最八卦的女生看到了那張生日卡片。沒(méi)兩天，她們的事情就傳遍了學(xué)校，并且傳得非常骯臟。沉珂說(shuō)自己無(wú)所謂，但她見(jiàn)不得易瓏靜被欺負(fù)，跟那些傳小話的女生狠狠打了一架。事情很快鬧到老師那里，易瓏靜的爸爸被叫到學(xué)校。沉珂記得那是個(gè)高大的「看起來(lái)有些嚇人」的男人，一句話不說(shuō)，進(jìn)來(lái)就扇易瓏靜耳光。他當(dāng)天就讓女兒休了學(xué)。