文 | 新京報(bào)記者張維 統(tǒng)籌 胡大旗

何天帶把安眠藥、敵敵畏摻進(jìn)煲好的雞公湯里，像喂小孩一樣喂給70歲的何艷珠。隨后，她用注射器把含毒的湯汁打進(jìn)老人的腹部和屁股。兩個(gè)小時(shí)后，用尼龍繩勒死老人。

據(jù)公安機(jī)關(guān)偵查，做保姆的一年半時(shí)間里，何天帶涉嫌以同樣的方式殺害另外9位老人，其中2起未遂。

12月23日上午，案件在廣州中院開(kāi)庭。這是何天帶唯一一次出現(xiàn)在公眾面前，她穿著灰色外套，身材矮小。她承認(rèn)所有指控，拒絕向家屬道歉。

“反正我殺人償命?！焙翁鞄дf(shuō)。

辯護(hù)律師高尚稱(chēng)何天帶性格扭曲，并將此歸結(jié)為“個(gè)人經(jīng)歷慘痛，受過(guò)極強(qiáng)的刺激”。

“在她的視野范圍之內(nèi)，周?chē)际菙橙?。”高尚說(shuō)。

　　家鄉(xiāng)

　　何天帶沒(méi)有家鄉(xiāng)。

在何天帶的老家——廣東韶關(guān)樂(lè)昌市坪石鎮(zhèn)關(guān)春村，人們幾乎記不起這個(gè)名字。

“她從小就不怎么和別的孩子玩”，一位姓廖的村民說(shuō)，“她甚至不和哥哥、弟弟、妹妹玩?！?/p>

關(guān)春村是湘粵交界的粵北山區(qū)，以一座以村子命名的煤礦出名，輝煌時(shí)期，礦區(qū)曾有一萬(wàn)多名工人。2007年，煤礦被關(guān)停。

村民介紹，何天帶的父親曾是煤礦的一名下井工人。何家4個(gè)孩子，兩男兩女，何天帶是老二。

小時(shí)候，何天帶和家人一直生活在關(guān)春村南井口。

孤僻，是村民對(duì)何天帶的印象。

上述廖姓村民與何天帶的哥哥何天民是同學(xué)，何天民曾告訴她，吃飯時(shí)，何天帶都不和家人一起吃，等到大家吃完了，她再單獨(dú)吃。

“她從來(lái)不主動(dòng)和長(zhǎng)輩打招呼。”老鄰居邱叔回憶，“和她媽媽一樣。”

關(guān)春村，何天帶的家鄉(xiāng)。鐵軌穿過(guò)村子，低矮的平房沿山而建。

曾經(jīng)運(yùn)煤的鐵軌早已生銹，穿過(guò)少有人影的關(guān)春村。粵北山區(qū)落后、貧窮，在關(guān)春村，上一代煤礦工人們大多已退休或下崗，職工子女們多赴珠三角地區(qū)打工。留在村子里的，多是七八十歲的老人，他們住在山腰上成片的棚戶區(qū)里。

何天帶家境貧寒，父親每個(gè)月2000多元的退休金是全家六口人唯一的收入來(lái)源。

初中沒(méi)畢業(yè)，何天帶外出務(wù)工。鄰居介紹，外出之后，何天帶幾乎不回家，最近八、九年只回家兩三次。

2006年7月，一場(chǎng)洪水淹沒(méi)了村子，村民被安置到不同地點(diǎn)。部分人被安排在關(guān)春村居委會(huì)的棚戶區(qū)里，更多的人，被安置到位于坪石鎮(zhèn)中心安置房。

何天帶的父母留在棚戶區(qū)的平房里，鎮(zhèn)中心那套安置房，留給了何天帶的哥哥何天民。

鄰居透露，何天帶的父親退休后疑患上精神類(lèi)疾病，曾在樂(lè)昌市的醫(yī)院住院多年，前兩年被接出來(lái)不久便去世了。

父親過(guò)世，村民們都沒(méi)看到何天帶回來(lái)。

長(zhǎng)久不回家，原來(lái)的老鄰居搬家。對(duì)大多數(shù)關(guān)春村村民來(lái)說(shuō)，何天帶的名字是陌生的。

他們記得何家其他三個(gè)孩子：老大是電工，經(jīng)?；貋?lái)看母親；小兒子技校畢業(yè)外出打工；小妹嫁到附近的村子。

但村民們已經(jīng)忘記，何家還有何天帶這個(gè)女兒。

　　家人

很早之前，何天帶就失去了家人。鄰居介紹，她和家人的關(guān)系一直不睦。

有鄰居看到，何天帶前幾年擔(dān)著蛇皮袋回家，怎么敲門(mén)叫喚，母親都不給她開(kāi)門(mén)，最后只能坐在家門(mén)口。即使有時(shí)候進(jìn)到家門(mén)，她也是喝碗稀飯就走，不過(guò)夜。

她的母親曾在接受媒體采訪時(shí)抱怨，“長(zhǎng)大后，她外出打工，回家本來(lái)就不多，每次回來(lái)都會(huì)吵架斗氣，讓我很不開(kāi)心。”