2年前某個早上的7點，歐陽飛要去接運一位基督信徒的遺體。
電梯門剛開條縫隙，就聽到旁邊的屋子里傳出整齊的誦唱聲。他麻溜的整理了下藍色的一次性防護服，深吸口氣，試著把心里的情緒都排空。
作為殯葬專業(yè)的學生，這不是歐陽的第一次實習，但是是第一次去接運有宗教信仰的逝者。
接運員是殯葬流水線中的一線工種，他們是最早接觸遺體的殯葬工作人員。
▲唐人墓地的禮儀師歐陽飛。早上9點鐘，他剛打完卡，要去辦公室準備一會掃墓需用的香燭紙錢等物品。
樓道里很干凈，沒有放過鞭炮的痕跡，也沒有歐陽飛熟悉的燒紙錢的煙味。
“基督教徒不跪拜，不放鞭炮，不燒紙錢。”同行的老師傅說，“一會注意提醒家屬追思會的時間，我們要在中午12點之前辦完事情?！?/p>
家里很多人，歐陽飛隔著人群看到了逝者，是個老奶奶，她躺在用白布遮住的一塊床板上，像在熟睡，頭的兩側(cè)分別放著圣經(jīng)和十字架。
老人家的一側(cè)，站著教會的人，每人手里都有本圣經(jīng)。另一側(cè)，老人的親屬們，身上搭著，或腰間纏著白紗，帶著白帽子，在低頭默哀。
▲山東濟南殯儀館一名穿著工作服的遺體接運工，行走生死間，陰陽擺渡人，每次在酒桌上輪到他敬酒，他只說“平安，健康”。
這和歐陽飛以往看到的追悼會很不一樣。他小時候，鄉(xiāng)下的白事吹吹打打，放滿花圈，還會一直放鞭炮，親人們以淚洗面，3天下來，嗓子能哭啞。
這里的氛圍相對來說安靜太多，但同樣讓他感到悲傷。吟唱讓他覺得安詳，神圣。他第一次覺得自己融入了他人的追悼會，心里和教會的人一起，誠心誠意的默念“阿門”。
“在基督教看來，死亡是平和的，逝者是去了主的懷里。不需要太傷心，因為我們和親人們總會在天國重逢?！睔W陽飛仔細回憶他們的唱詞，但一句也想不起來。
儀式做完后，歐陽飛按照老師傅的吩咐，把過道擋路的雜物都清理開。
老師傅把老奶奶身下的白布，頭尾都打了個結(jié)，遺體包裹在中間，歐陽飛和另兩個同事搭把手，四個人一起把老太太抬了起來。
擔架太長，他們只能這樣接運遺體，才能進電梯。
▲長沙明陽山殯儀館，化妝師穿的工作服掛在金屬架子上。中國人做事講究時辰，送葬諸事一般要在午時（11點-13點）之前完成，下午的殯儀館總是空蕩蕩的。圖/
瀟湘晨報
記者趙赫廷
“因為衰老或者疾病的死亡，還是最多的。生老病死，誰都逃不過嘛！世界上最平等的事情就是死亡。”歐陽飛雖然才23歲，但對死亡這件事情，他看得很豁達。
“剛進學校的時候，老師上第一堂課就給我們放了《入殮師》，我覺得挺好看的，覺得這份工作很神圣，這也是做善事啊，對吧?！?/p>
為了訓練自己的膽子，歐陽飛常在寢室里自己一個人看恐怖片，你能說出名字的，他都看過。但這其實比不上一次真槍實彈的接觸。
2012年暑假，歐陽飛第一次出去實習，在內(nèi)蒙古的鄂爾多斯。
接到電話后，當天值班的幾個接運員就跳上了專門改造過的，前面兩排座位，后面一個放遺體的、像手術臺的接運車。
車開過成片荒蕪的爛尾樓群，在一個工地門口停下，遠遠看見里面有很多圍觀群眾，和兩輛警車。
“是一個水泥工，做工的時候不小心掉進水泥攪拌機里了。”警察熟練的和老師傅交代事情，“我們?nèi)∵^樣、排查過了，排除他殺，應該是意外。剩下的就你們來吧?！?/p>
▲長沙唐人墓地，歐陽飛和同事們的禮儀師工種著裝同樣要求嚴格，帽子不帶時要統(tǒng)一放在一處擺整齊。
老師傅聽后，囑咐他多戴幾層手套，口罩頭套也不能少，畢竟夏天天氣熱，腐爛得很快，很容易傳播病菌，氣味也難聞。
歐陽飛一行人，互相幫扶著爬上攪拌機的斗，赫然看到里面有一個伸長雙臂，試圖抓住什么東西的男人。
男人面朝下，身上頭發(fā)上都是水泥，上半截身子還在，下半截，已經(jīng)和水泥和在一起，絞成了碎塊，血液把水泥都染成了暗灰色。
歐陽飛一陣反胃，同情心在這時也變成了生理上一種的壓力，他突然明白了人的脆弱。
硬著頭皮，幾人合力拉出來遺體和碎塊，裝好袋，抬上車。經(jīng)過圍觀群眾時，他們自覺讓了條很寬很寬的路，好像歐陽飛他們抬的是會咬人的猛獸。
▲長沙明陽山殯儀館，化妝師正給逝者化妝。每一個逝去的生命都值得認真對待，處理遺體時要盡心維護逝者尊嚴。圖/瀟湘晨報記者楊抒懷
出事的第二天，逝者的家屬才趕過來。和警方協(xié)商賠償事宜后，二十幾歲的小伙子要求看眼爸爸，在拉開冰柜的一瞬間，小伙子傷心地哭了。
“麻煩你們幫我爸好好洗一下，那個水泥，還能洗掉嗎？”小伙子哽咽，試圖控制自己的眼淚。
“然后我們就幫他爸爸清洗身體、化妝、穿衣服，大部分水泥還是清除的了的，只是碎塊”，歐陽飛把手放在了太陽穴上，輕輕按壓，他在試圖緩解自己難受的情緒，“我們只能清洗好之后按照兩腿的形狀，擺出來，蓋上褲子了。”
這次的接觸之后，歐陽飛好幾天都吃不下飯。后來他偶然經(jīng)過那個工地，發(fā)現(xiàn)出事的地方什么都沒了，但工地仍然在繼續(xù)施工。
“我聽說，工地老板后來殺了頭牛，祭在出事的地點?！?/p>
每個地方都有自己的喪葬風俗，內(nèi)蒙是殺牛祭祀；云南有給逝者燒人民幣的風俗；貴州是半夜12點后、太陽出來前發(fā)喪；湘西以前還有趕尸的傳聞。
現(xiàn)代殯葬推廣多年之后，城市里的喪葬流程大同小異。
一般都是把遺體接到殯儀館，然后化妝師化妝，化好妝守靈3天，再火化。最后收集了逝者的骨灰，交與親人，去陵園，由禮儀師幫忙，入土為安。
▲長沙明陽山殯儀館，妝殮師的工具。
歐陽飛也給老化妝師打過下手，給逝者用的粉和彩妝工具，和生者沒什么區(qū)別，只是粉更厚一點，好蓋住尸斑，妝容更大方自然。
常年做化妝這一行的人，手都是冰涼的，皮膚很白，因為化妝車間基本都在地下負一層，不見陽光，溫度低，清洗也在這個車間完成，濕冷濕冷的。
化妝間的隔壁一般都是大冰柜，也就是停尸間。與化妝間不同，這里要保持干燥，溫度更低。這里也有一待十幾年的人，更準確說，他們是無生命特征的人，是遺體。
歐陽飛畢業(yè)后直接去了衡陽殯儀館，在這里他也親手送進來過這樣遺體。
“我當時值夜班，一般晚上都是沒什么事情要忙的。但那天我們接到了警方的電話?！?/p>
在衡陽某個水系的碼頭邊，有人發(fā)現(xiàn)了一具浮尸。
歐陽飛坐在接運車里，同行的王師傅對他說，“等會肯定會見到很恐怖的場面，你要淡定一點啊?！?/p>
▲7月4日晚8時，長沙鵝羊山下沿江邊，一具高度腐爛的尸體使周圍幾十米都是彌漫著惡臭味，法醫(yī)近距離地對尸體進行勘查后，在殯儀館的接運員協(xié)助下將尸體運走。
下了車來，警察照例和老師傅交代情況。
歐陽飛被領著往遺體的地方去，離岸邊還有2、3米距離，漂浮著一個巨大的身體。聚光的LED燈手電照過皮膚，慘白中透著綠色的小塊，像胎記，又像苔蘚。
“那是尸斑，腐爛得非常嚴重的時候就是綠色的?！睔W陽飛點了根煙，表情里透著‘又要重復一遍這個回憶’的無奈。
距離太遠，他們必須下水。遺體已經(jīng)被泡成兩倍大小，四個人拖可能才拖得上來。歐陽飛多戴了幾層手套，但這并不能阻隔他的觸感。
“皮膚不能叫皮膚了，又滑又薄，一用力，像按在海綿里，陷下去了起來就是腐肉露出來?！?/p>
七竅已經(jīng)腫脹得無法辨認模樣，只能知道這是個男人，巨大的遺體輕輕一碰，壓力就會讓體內(nèi)的血水從五官中流出來。
“一二三，一二三。”接運員們試圖用力拖上岸，但這時，遺體膝關節(jié)處的皮膚被撕裂，骨頭露了出來。
歐陽飛一陣暈眩，腐爛的味道和肉體都讓他作嘔。
“一般人真的無法想象，這哪里還有個人的樣子啊……”最后接運員們用繩子輔助，才幫忙拖回了遺體。
▲長沙明陽山殯儀館運輸班，工作人員在清洗運輸車。運輸班共有14名員工，每日輪流派出。圖/瀟湘晨報記者劉有志
回到殯儀館，這事情并沒有結(jié)束。警方派了兩個法醫(yī)過來解剖取證，隨行的還有個拍照的人。他們換好裝備，提著有手術刀和其他工具的大箱子去了地下室。
歐陽飛和王師傅請假，說自己不太舒服，想早點回去休息?！拔也桓胰タ础！?/p>
法醫(yī)走后，遺體被送進了冰柜。其實按照他的腐爛程度，是必須要盡快火化的。但是因為解剖后的結(jié)論是意外溺水死亡，警方需要找到其家屬，才可以做下一步的動作。
不能火化，就只能一直躺在冰柜里?！拔矣X得他挺可憐的，家人沒找來就不能入土為安?？墒窍襁@樣的情況很多，我在那里工作一年多，臨走的時候，他還在那躺著，真不知道要等到什么時候。我還聽說過十幾年沒找到家屬的也有?！?/p>
▲長沙唐人墓地員工休息區(qū)，歐陽飛正和同事一起核對這個月工資之外的績效單。最多的人可以拿到1400元，少的人只能拿28元。
1993年，我國開始推行殯葬政策，長沙民政學院，是第一個開設此專業(yè)的學校。如今23年過去，全中國有此專業(yè)的學校只增加了2所，一個在北京，一個在重慶。
現(xiàn)在全國每年畢業(yè)的500多個專業(yè)學生里，有300多人來自民政，但有一些人會在畢業(yè)，或者工作一段時間后轉(zhuǎn)行。
歐陽飛像他所有的師兄師姐一樣，在慢慢變成我們國家殯葬行業(yè)從業(yè)人員的主力軍?！案绲臅r候是社會招聘，不然人不夠。不過我們行業(yè)雖然缺人，但人均月薪過萬那是誤傳?！?/p>
在做了這么久的接運員之后，歐陽飛對此感到疲憊，于是他換到了現(xiàn)在的唐人陵園，做禮儀師，這個工種基本上就是掃墓和安葬的工作了，和對象聊起工作來，也沒那么容易嚇到對方。
“我們介紹自己的工作一般都是說自己在民政局，不然哪有妹子敢繼續(xù)和我們聊天??！”歐陽飛搖搖頭，身邊的同事聽了，不置可否。
▲長沙唐人墓地辦公樓之一，遠遠看去更像一個文化公園。
這兩年長沙市殯儀館火化的數(shù)據(jù)，每年有2萬多次，平均每天要火化55具遺體。忙起來的時候，歐陽飛一天幫20多個人化過妝，連喝口水的時間都沒有。
看慣了死亡，他們變得更坦然，因為世人皆是凡人之軀。
歐陽飛和他的同事們也更熱愛生命生活，“有什么心意，還是在親人活著的時候表達比較好吧?！?/p>
歐陽飛的姑姑曾問他爸，你怎么讓你兒子選這個專業(yè)呢？你不擔心別人看他不來?。?/p>
歐陽飛的爸爸說，兒子，你怕嗎？只要你不怕，就去好好干吧。
關于中華網(wǎng) |
廣告服務 |
聯(lián)系我們 |
招聘信息 |
版權聲明 |
豁免條款 |
友情鏈接 |
中華網(wǎng)動態(tài)
