新華網(wǎng)哈爾濱5月26日電(記者張玥齊泓鑫)時(shí)鐘滴答一聲,記錄延長(zhǎng)一秒。作為亞洲存活時(shí)間最長(zhǎng)的心臟移植者,脈搏的每次跳動(dòng),對(duì)于文峰來(lái)說(shuō)都具有特殊意義。
23年前,于文峰只是黑龍江省尚志市帽兒山鎮(zhèn)的一名普通中學(xué)教師。因病換心,讓于文峰在愛(ài)心中“移”路前行,劃出不一樣的人生軌跡,也在我國(guó)乃至世界器官移植的發(fā)展歷程上畫上了濃墨重彩的一筆。
“我跟正常人一樣”
“我先上去,著急給我愛(ài)人做飯,下午還有課呢?!币宦窂拿眱荷街袑W(xué)走到家,于文峰又快步走上五樓,記者“小跑式”才跟上他的節(jié)奏。
看起來(lái)比正常人還“正?!钡挠谖姆逵?4年教學(xué)生涯,中間只停頓過(guò)兩年。這兩年間的經(jīng)歷,濃縮了人的一生——生與死的跨越。
31歲,正值壯年的于文峰帶出了全市名列前茅的畢業(yè)班,5歲的兒子要上小學(xué),然而突發(fā)疾病卻讓他原本多彩的人生變成黑白色。
1993年秋天,于文峰突然感覺(jué)胸悶,暈倒在講臺(tái)上。當(dāng)?shù)蒯t(yī)院檢查診斷為“擴(kuò)張型心肌病”,醫(yī)生勸他“回家養(yǎng)著”。
于文峰不愿意回憶生病的那段日子。那種每天只能臥床,24小時(shí)需要輸液,隔幾天就要實(shí)施電擊纖顫緊急搶救,隨時(shí)可能終止呼吸和心跳。
“那時(shí)就感覺(jué)生命走到了盡頭,他連遺書都寫好了。”于文峰的愛(ài)人李麗玲回憶起來(lái)仍心有余悸。
于文峰被轉(zhuǎn)到哈醫(yī)大二院進(jìn)行治療,醫(yī)生給出了不一樣的治療方案——換心。1994年2月8日。除夕的前一天,于文峰做了心臟移植手術(shù)。術(shù)后醒來(lái),于文峰不再覺(jué)得喘不上氣,眼前的一切像被水洗過(guò)一樣透亮。
剛剛換心的于文峰格外“愛(ài)心”,護(hù)士拍背護(hù)理,嚇得他急忙制止,“別把我的心拍掉了?!毙g(shù)后7天,于文峰可以下地扶著走路,半個(gè)月后行動(dòng)自如了。于文峰又活了。
“術(shù)后回學(xué)校,同事不敢跟我多聊天,怕把我‘累犯病了’,如今早沒(méi)人說(shuō)這種話了?!迸紶栍谖匿h有事請(qǐng)假,幫他代課的老師常常會(huì)追著讓他“全數(shù)奉還”。
大病初愈的于文峰也被家人當(dāng)成寶貝,什么家務(wù)都不讓他做。李麗玲說(shuō):“有一次他一手扛著50斤米,一手拎著豆油回來(lái),把我嚇得要命。后來(lái)發(fā)現(xiàn)也沒(méi)什么,現(xiàn)在家務(wù)幾乎他包了。”