近日，山東高唐，彩霞一家四口和公婆的全家福。受訪者供圖

臘月廿七，在我的故鄉(xiāng)山東高唐，家家戶戶都在準備“炸貨”，保證全家人能吃到元宵節(jié)。

那天早上，堂姐彩霞“忙到腳打后腦勺”。她一手抱著哭鬧的女兒，一手幫婆婆取食材、遞東西，臥室、廚房來回跑。

彩霞懷中的小妮兒，2017年7月14日出生。半歲大的她，給這個春節(jié)帶來了喜氣，也著實添了不少亂。彩霞抽不開身，差使13歲的兒子碩碩幫忙，非但無濟于事，小哥哥自己反倒快急哭了。

時隔13年再度為母，經(jīng)驗一一用上。可奶吃過了，覺睡夠了，還是哭。最后拆開尿布，碩碩就把鼻子捂上——尿了。

“我這是好了傷疤忘了疼，怎么把這個原因給忘了?！辈氏甲焐献猿爸?，心里卻是甜的，如同小妮兒的名字——糖糖。

13年不要二孩，勸也沒用

自打2004年5月6日生下兒子碩碩后，彩霞一度堅持不再要老二，誰來勸也沒用。長輩、親戚、朋友……前來給彩霞做二胎動員的多了，身邊更不乏活生生的案例。

婆婆說，我娘家的侄兒媳婦生兩個都嫌少，還想找關(guān)系再生一個呢。公公倒比較開明：“年輕人思想不一樣，彩霞夫妻都有兒子了，不生也罷。”

按照那時的計生政策，有兒子后再生二胎，就屬于超生。可在高唐，違規(guī)生二孩的不在少數(shù)，尤其為了生個兒子，許多人家寧愿罰款也在所不惜。

在老一輩人的眼里，孩子越多——尤其是男孩越多，養(yǎng)老就越有保障?！坝芯湓捊?，錢放在那兒不能說話，但人會說話。得生！”彩霞說。

爺爺育有五兒一女，我父親排行老五。到了孫輩，我的堂哥堂姐就多達11個人，年齡相仿。記得小時候，十幾個孩子到爺爺奶奶家玩，要靠“搶”才能吃得上零食。