婚姻
貴州男人叫許峰。與露露2017年相識,幾個月后兩人領(lǐng)證,2023年離婚。38歲的許峰在錢庫鎮(zhèn)上的工廠做印刷工。他身高1.6米左右,小麥色皮膚,方臉,戴著黑框眼鏡,指縫里殘留著洗不干凈的黑泥。與我聊天時,他常常低著頭搓手。得知露露去世的消息,許峰感覺心里酸酸的,“她跟我在一起幾年,還有一個7歲的女兒,心里的難過是真的”。
與露露相識時許峰31歲。以他的條件,想要找到滿意的對象并不容易。
他來自貴州遵義的偏遠(yuǎn)山村,兄妹三人,家里常常湊不夠?qū)W費。讀到四年級輟學(xué)后,16歲的他跟著老鄉(xiāng)來到溫州打工。他在工廠做過紡織機(jī)械零件,也制作過袋子。許峰認(rèn)識過幾個女孩,但都沒能長久。朋友向他介紹了露露,兩人見面一個星期后,露露就帶他去見了姐姐,提出想要跟他結(jié)婚。“我這個條件,有女孩子愿意一起,我也沒有推辭?!痹S峰說。幾個月后,露露懷孕,當(dāng)年年底許峰帶她回到貴州老家,領(lǐng)了結(jié)婚證。
現(xiàn)在回想起來,婚后的生活平淡卻也和諧。許峰白天上班,露露就在家洗衣做飯,有時躺在床上睡覺,玩手機(jī)。露露習(xí)慣清淡的口味,常常清水煮螃蟹、貝殼、大蝦,許峰就做點辣椒蘸著吃。兩人一起布置新家,買了床、冰箱、空調(diào),露露花錢節(jié)省,“有時拿錢給她買衣服,她不買,我?guī)ゲ刨I”。露露也會買打火機(jī)當(dāng)作禮物送給丈夫,也常常在晚上休息時跟他說,要他記住兩人初次見面的樣子。她還給女兒買羊奶粉,說自己腦筋不是很好,“怕吃了母乳,孩子跟她一樣傻,喝羊奶粉聰明一點”。
不過,對于許峰,露露家人談不上滿意。
一位錢庫鎮(zhèn)村民告訴本刊,本地嫁娶習(xí)俗里,本地女性通常都是嫁給本地男性,家里有房有車。外嫁的話,除非對方是上海、寧波、杭州等大城市的有錢家庭,否則會遭受流言蜚語。許峰說,有很多時候,他感受到他們是不被露露親戚尊重的。露露帶許峰去見過她的大舅舅一兩次,大舅舅在金鄉(xiāng)鎮(zhèn)開工廠,許峰說對方愛搭不理的,“你要來就來,要走就走,都不怎么管”。兩人結(jié)婚,露露不愿辦婚禮,“她說娘家沒有親戚來,沒有面子”。對于露露的選擇,舅舅們說,露露已經(jīng)是成年人,他們說了露露也不聽,也管不了。