鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)家尋找細(xì)嘴杓鷸的調(diào)查現(xiàn)場(chǎng)

但是請(qǐng)大家注意，唯一的繁殖地塔拉，以及歷史上的越冬地和遷徙停歇地，就是所有細(xì)嘴杓鷸可能生活的區(qū)域了嗎？在這些地方搜索不到細(xì)嘴杓鷸，就能斷定它肯定滅絕了嗎？

顯然不是的。從1924年烏沙科夫最后一次看到細(xì)嘴杓鷸在塔拉繁殖，到1994/1995年最后一次看到它出現(xiàn)在摩洛哥越冬，這中間的70年里，它們肯定還在某個(gè)不為人知的地方繼續(xù)繁殖，塔拉肯定不是它們唯一的繁殖地。樂(lè)觀地說(shuō)，也許細(xì)嘴杓鷸還在那里頑強(qiáng)地生存著；悲觀地想，我們也至少要把這個(gè)未知的繁殖地搜查一番，才能做出它們是不是真的滅絕的判斷。

唯一的問(wèn)題是，

我們?cè)趺床拍苷业揭粋€(gè)根本不知道在哪的地方呢？

神秘的繁殖地

現(xiàn)代的鳥(niǎo)類(lèi)研究者可以把小型的GPS定位儀裝在鳥(niǎo)身上，實(shí)時(shí)查看位置?？稍谖覀冞€能找到細(xì)嘴杓鷸的年代，還沒(méi)有這樣的研究設(shè)備；而現(xiàn)在有了這樣的設(shè)備，我們又已經(jīng)找不到細(xì)嘴杓鷸了。

那就沒(méi)有辦法了嗎？也不是，我們還可以利用

同位素

。

自然界里的元素通常以不止一種穩(wěn)定的形式存在，比如氫有3種穩(wěn)定的同位素（氕、氘、氚），其中氕很容易在水分蒸發(fā)的過(guò)程中更快地進(jìn)入到氣態(tài)的水蒸氣里，再隨著降水落到地上，各個(gè)地區(qū)不同的地質(zhì)條件、溫度、蒸發(fā)速度、降水率，都會(huì)導(dǎo)致當(dāng)?shù)匦纬瑟?dú)特的氫同位素比例，就像環(huán)境的指紋一樣。而這些氫同位素又會(huì)被當(dāng)?shù)氐闹参锖蛣?dòng)物吸收到體內(nèi)，如果它恰好進(jìn)入到了一些不經(jīng)常更新?lián)Q代的身體組織里——比如骨骼，牙齒——那么通過(guò)分析這些同位素信息，我們就能大概地判斷，它曾經(jīng)在某地生活過(guò)一段時(shí)間。

而鳥(niǎo)類(lèi)的羽毛，恰好就是這樣一個(gè)可以固定同位素的組織。

鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)家通過(guò)研究羽毛的同位素含量追蹤鳥(niǎo)類(lèi)的遷徙路徑（圖片來(lái)源：University of Oklahoma）

我們很明確地知道，細(xì)嘴杓鷸是一種候鳥(niǎo)，它的雛鳥(niǎo)在夏天出生后，會(huì)在出生地長(zhǎng)出自己的第一套羽毛，尤其是幫助它們完成第一次越冬遷徙的初級(jí)飛羽。在它們第一次抵達(dá)越冬地的時(shí)候（此時(shí)被稱(chēng)為

第一年冬鳥(niǎo)

），這套飛羽并不會(huì)脫落更換，羽毛里保留的同位素信息，還是和它的出生地一致的。

雖然今天我們已經(jīng)找不到活著的細(xì)嘴杓鷸，但在歐美的許多博物館里，還保存著至少100個(gè)完整標(biāo)本?？茖W(xué)家從中遴選出了35個(gè)標(biāo)本，它們都是在1859到1944年間出生，又在當(dāng)年越冬時(shí)被捕獲、做成標(biāo)本的第一年冬鳥(niǎo)，它們的第六根初級(jí)飛羽被取下進(jìn)行分析。

細(xì)嘴杓鷸標(biāo)本（圖片來(lái)源：Natural History Museum）

收集標(biāo)本的同時(shí)，我們還需要一個(gè)可以和羽毛對(duì)照的

“同位素地圖”

（穩(wěn)定同位素梯度圖）。另一支研究團(tuán)隊(duì)奔赴俄羅斯，他們先是以塔拉為圓心向外拓展，而后逐漸把研究范圍擴(kuò)大到哈薩克斯坦，通過(guò)采集當(dāng)?shù)仄渌B(niǎo)類(lèi)的羽毛進(jìn)行分析，繪制了一幅涵蓋45°–63°N和55°–95°E之間、面積超過(guò)一百萬(wàn)平方公里的同位素地圖。