張雪峰猝死 網(wǎng)紅的錢真的好賺嗎 拿命換來的繁華。2026年3月24日15時50分,張雪峰因心源性猝死離世,享年41歲。他的公司在社交媒體上發(fā)布訃告,稱他一生致力于教育事業(yè),以捐資助學(xué)為己任,踐行教育理想。
張雪峰曾用一張嘴把“選擇比努力重要”喊成時代口號,但最終未能照顧好自己的身體。他早期北漂生活艱難,住在地下室,跑遍全國高校講座,對著空教室練口才。2016年,一段7分鐘解析34所985高校的視頻讓他一夜成名。
此后,張雪峰將“信息差”發(fā)揮到極致,讓無數(shù)普通家庭明白選專業(yè)是為了謀生而非理想。他因此成為千萬家長眼中的“救星”,抖音粉絲超千萬,志愿填報服務(wù)搶手,從普通講師做到公司創(chuàng)始人,并當(dāng)選江蘇省人大代表。
他曾說:“我本質(zhì)上就是銷售?!彼麑⒆约旱闹R、口才甚至人格都變成了商品,但在這個過程中,也付出了健康和時間。張雪峰不是第一個倒在鏡頭前的網(wǎng)紅,也不會是最后一個。
就在他離世前半個月,山西太原的一位39歲網(wǎng)紅主播“王炸姐”在直播中突然倒下,從頭痛到失去意識僅十分鐘。她的賬號很快消失,像一顆石子投入湖面,泛起短暫漣漪后沉入互聯(lián)網(wǎng)的記憶深淵。
類似的悲劇屢見不鮮。2025年10月,32歲的百萬粉絲主播“云南阿奎”在直播中突發(fā)腦干出血去世;2026年1月1號,29歲的穿搭博主“口子姐”因長期熬夜在直播跨年夜凌晨突發(fā)心源性猝死;1月中旬,26歲的穿搭博主“亮亮”突發(fā)心臟驟停離世。這些猝死的主播只是冰山一角,水面下還有更多人被疾病吞噬。
網(wǎng)紅圈癌癥發(fā)病率也不低。2026年1月,“藍(lán)衣戰(zhàn)袍”走紅的網(wǎng)紅“一栗小莎子”疑似確診淋巴瘤,蘇日曼、霍九九、馮提莫、徐大膽等網(wǎng)紅也因癌癥相繼離世。
網(wǎng)紅的生活看似光鮮,住豪宅、開豪車、一場直播帶貨幾千萬,但背后是拼命的努力。出名前需要經(jīng)營流量和粉絲,追熱點(diǎn),博眼球。特別是三四十歲的網(wǎng)紅,長期熬夜,飲食不規(guī)律,生活方式有問題,身體容易出問題。
直播行業(yè)有一條不成文的規(guī)律:你開播多久,算法給你多少流量。日均直播超過8小時是常態(tài),為了搶流量高峰,很多人連喝水、上廁所都掐著表。王炸姐生前的日常就是熬夜選品、熬夜直播,晝夜顛倒。她不敢停,因為停了流量就跑了。
出名后競爭壓力更大,平臺需要持續(xù)產(chǎn)出高質(zhì)量內(nèi)容,資本需要持續(xù)變現(xiàn),粉絲需要持續(xù)營業(yè)。很多網(wǎng)紅在紅了之后可能會出現(xiàn)“全能感”,開始擴(kuò)張、投資,最終把自己拖垮。張雪峰就是一個典型,從直播賣課到涉足多個領(lǐng)域,他是真的拼,也是真的累。
任何一個行業(yè),賺大錢的都是佼佼者?!毒W(wǎng)絡(luò)主播新職業(yè)發(fā)展報告》顯示,月收入低于8000元的主播超過80%,月收入低于5000元的占比95.2%,月收入超過10萬元的只有0.4%。大部分網(wǎng)紅都在忍受高強(qiáng)度工作,身體透支與微薄回報形成刺眼反差。
更殘酷的是,觀眾并不心疼你。坐擁幾百萬粉絲的網(wǎng)紅“阿爆”發(fā)了一條流淚自拍的視頻,結(jié)果評論區(qū)一片嘲諷。觀眾只關(guān)心內(nèi)容好不好看,直播精不精彩,有沒有翻車。在這個行業(yè)里,你只是可隨時被替代的“內(nèi)容”,而不是獨(dú)一無二的“人”。