1938年一個下雨的夏日，一群拉薩貴族正在踢足球。球員身后有仆人撐傘跟隨，以防這些“主子們”被淋濕。兩名年輕仆人因體力不支，在比賽中途被替換下場。這是學者索窮在《西藏足球概覽》中記錄的一場舊西藏足球賽中的場景。

舊西藏實行政教合一的封建農(nóng)奴制度，體育是當時貴族專有的消遣方式。傳統(tǒng)的賽馬、射箭、摔跤等活動被“三大領主”（官家、貴族和寺廟上層僧侶）當作增派差役和增收苛捐雜稅的工具。占人口95%的農(nóng)奴卻掙扎在死亡線上，日日勞作還吃不飽飯，光是活著就花光全部力氣，何談體育？何談運動？

1959年3月28日，中國共產(chǎn)黨領導西藏各族人民掀起了波瀾壯闊的民主改革，廢除了政教合一的封建農(nóng)奴制度，人民的生存權、發(fā)展權得到保障，現(xiàn)代意義的體育教育和競賽開始有了生長的土壤。

不久前結束的2026年米蘭冬奧會上，中國隊的西藏籍選手次旦玉珍作為最年輕的女選手亮相新增大項滑雪登山的比賽。首次參賽就和搭檔闖入了冬奧會混合接力前八名，邁出了中國雪上運動向前的又一步。

次旦玉珍的外祖父扎西旺扎曾是舊西藏莊園主的農(nóng)奴，直到1959年西藏民主改革，扎西旺扎才迎來新生?！敖夥跑妬砹?，我們分到土地了！”半個多世紀后，扎西旺扎的外孫女次旦玉珍得益于國家對競技體育后備人才培養(yǎng)的重視，走上了完全不同的人生之路。她10歲時被山南市業(yè)余體校選中，開始接受專業(yè)指導練習競走。后來她通過國家集訓隊跨項目選拔接觸到滑雪登山，并在2023年勇奪青年世界冠軍，成為亞洲第一位站上冬奧會的滑雪登山女選手。

當扎西旺扎聽說外孫女進了國家隊并在國際賽事上取得好成績時，這位藏族老人驕傲不已。“現(xiàn)在的生活簡直翻天覆地，感謝國家培養(yǎng)，讓外孫女這么有出息，他們不用再像我小時候那樣了。”

從1982年標槍選手普布次仁參加亞運會，西藏籍運動員首次代表中國隊登上國際賽場，到2011年摔跤選手西洛卓瑪在世界摔跤錦標賽上摘得桂冠，成為西藏和平解放以來首位競技體育世界冠軍，再到近年來在田徑、滑雪等項目中涌現(xiàn)出一代又一代的新西藏體育人，他們從雪域高原的大山、牧場奔向世界，通過體育實現(xiàn)人生夢想。

“十四五”期間，西藏自治區(qū)運動員在國內(nèi)外重大賽事中共斬獲447枚獎牌，其中金牌165枚、銀牌125枚、銅牌157枚。競技體育的突破是塔尖的光芒，但這些成績也離不開塔基的厚度。隨著西藏體育配套設施的完善以及西藏體育事業(yè)的蓬勃發(fā)展，群眾體育正煥發(fā)勃勃生機。

海拔3700米的昌都市馬利鎮(zhèn)僅有五個行政村、五千多人口，但這個鎮(zhèn)卻有著十幾支足球隊，還擁有一座11人制標準足球場。一年一度的“迎新杯”足球賽是全鎮(zhèn)人民新年之際最惦記的事。像這樣的群眾體育賽事已在西藏遍地開花，工布江達縣傳統(tǒng)響箭比賽、山南農(nóng)牧民運動會、拉薩藏歷新年民族賽馬、林芝的中國健身鍋莊舞大賽等。

“十四五”期間，西藏累計投入資金14.5億元，新建、改擴建全民健身場地1232個，建成體育公園19個。越來越多的西藏百姓走出家門、動起來、跑起來。體育運動作為增強人民體質(zhì)、促進人的全面發(fā)展的重要途徑，正在為高原群眾注入健康活力。

從少數(shù)人的專利到全民共享的發(fā)展紅利，體育事業(yè)在西藏的鮮明對比是西藏在偉大社會變革后煥發(fā)出勃勃生機的一個縮影。它就像一面鏡子，照見人民走向新生活的路徑，也照見雪域高原兒女在新時代向上生長的韌性與信心。