2026年4月25日，明明在社交平臺發(fā)布了一封告別信。他在東方甄選度過了1571天，但新領(lǐng)導(dǎo)入駐后，他感受到一種“安靜的隔離”。沒有爭吵，沒有沖突，只是被推到了更遠(yuǎn)的位置。他意識到，那個曾經(jīng)用力守護(hù)的家園，已經(jīng)不需要他了。

同一天，天權(quán)、中燦、林林也發(fā)布了類似的告別。天權(quán)表示，過去四個月，公司的執(zhí)行管理層、理念、直播間的風(fēng)格和辦公氛圍都發(fā)生了變化。他發(fā)現(xiàn)自己所創(chuàng)造的價值，似乎并不能匹配公司的需要。

四天前，4月24日晚，東方甄選人力資源部在官方App社區(qū)發(fā)文，確認(rèn)了明明和天權(quán)的離開。公告里提到，俞敏洪曾與他們進(jìn)行誠摯溝通和挽留，但最終尊重他們的選擇。

這場集中告別并非偶然。它的起點可以追溯到2025年12月24日，新東方教育科技集團(tuán)副總裁孫進(jìn)被任命為東方甄選的執(zhí)行總裁。孫進(jìn)是新東方體系內(nèi)成長起來的管理者，從一線教師做到集團(tuán)高管，以解決問題和追求效率著稱。上任后，他明確表示：“我們要做線上山姆，而不是MCN?！边@意味著東方甄選的戰(zhàn)略重心要從依賴主播個人魅力的內(nèi)容驅(qū)動轉(zhuǎn)向依賴供應(yīng)鏈和自營產(chǎn)品的零售驅(qū)動。公司核心變量從“人”變成“貨”和“系統(tǒng)”。

為了實現(xiàn)這個目標(biāo)，一套新的管理規(guī)則迅速建立。最直觀的變化發(fā)生在直播間里，過去那種慢聊、講知識甚至抒情的文化帶貨風(fēng)格被否定。新要求是語速快、節(jié)奏緊、不停上鏈接，一切盯著轉(zhuǎn)化率。有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，東方甄選直播間的結(jié)束語從充滿文學(xué)性的描述變成了簡單的“321，上鏈接！”

主播的角色被重新定義，不再是內(nèi)容的創(chuàng)造者和表達(dá)者，而是產(chǎn)品的標(biāo)準(zhǔn)化講解員。所有直播內(nèi)容必須提前寫好腳本，經(jīng)過運營、產(chǎn)品、管理層三級審核才能使用。選品權(quán)被收歸中央，主播只有講解權(quán)，沒有任何否決權(quán)?？己藰?biāo)準(zhǔn)變得單一而剛性，一切看銷量、轉(zhuǎn)化率、停留時長。情懷、粉絲喜愛度、個人特色這些曾經(jīng)讓東方甄選脫穎而出的東西，不再被納入核心考核指標(biāo)。

與此同時，一場“去主播化”的運動悄然展開。公司的主播數(shù)量從27人快速擴(kuò)充至60人，通過增加主播數(shù)量來稀釋單個主播的流量，避免任何人形成不可替代性。老主播們發(fā)現(xiàn)自己的直播場次在減少，重要的直播專場和活動不再安排他們參與，逐漸被邊緣化。

這種管理風(fēng)格的轉(zhuǎn)變與孫進(jìn)的個人背景密切相關(guān)。他在新東方地方學(xué)校任職期間就以主張加班主義和軍事化管理著稱。他將這套強(qiáng)調(diào)標(biāo)準(zhǔn)化與強(qiáng)執(zhí)行的體系全盤植入東方甄選。從財務(wù)數(shù)據(jù)上看，孫進(jìn)上任四個月后交出的成績單是亮眼的。2026財年上半年，東方甄選營收23.116億元，同比增長5.7%；期內(nèi)溢利2.39億元，成功扭虧為盈。這份利潤增長的背后是嚴(yán)苛的成本控制，公司行政開支同比暴降78.6%，人員規(guī)模大幅精簡。更重要的是，公司的核心引擎已經(jīng)切換：自營產(chǎn)品GMV占比首次超過一半，達(dá)到52.8%；自有App的GMV占比提升至18.5%。

這標(biāo)志著東方甄選正堅決地擺脫對抖音流量和頭部主播的依賴。但代價是，公司總GMV已連續(xù)兩個財年同期下滑，從2024財年中期的57億元降至41億元；主陣地抖音的已付訂單數(shù)，從5960萬單銳減至4210萬單。流量與銷售額的持續(xù)下滑與利潤增長形成了刺眼的背離。孫進(jìn)的改革本質(zhì)上是一場“刮骨療傷”：通過削減對頭部主播和外部平臺的依賴，短期內(nèi)以犧牲規(guī)模為代價換取利潤與可控性。

對于習(xí)慣了舊模式的主播們來說，這種轉(zhuǎn)變是撕裂的。早期東方甄選憑借知識分享與人文情懷脫穎而出，核心競爭力是主播與用戶間建立的情感連接和信任。這是一種“情懷驅(qū)動”的慢生意。而孫進(jìn)推動的“自營產(chǎn)品+自有App”戰(zhàn)略，本質(zhì)上是“效率驅(qū)動”的快生意。它追求的是供應(yīng)鏈管控、品控標(biāo)準(zhǔn)、會員復(fù)購與利潤率。這套模式需要的是標(biāo)準(zhǔn)化流程、可量化的KPI和絕對服從的執(zhí)行力。兩者從根本上無法兼容。主播們擅長創(chuàng)造內(nèi)容、維系社區(qū)，而非機(jī)械地推銷標(biāo)品；他們渴望創(chuàng)作自由與職業(yè)尊嚴(yán)，而非在嚴(yán)密監(jiān)控下完成銷售任務(wù)。

林林在告別信中提到，2026年以來工作環(huán)境和氛圍的變化讓她過度焦慮。醫(yī)生叮囑她創(chuàng)傷的恢復(fù)需要遠(yuǎn)離創(chuàng)傷制造者。中燦則說，新的管理團(tuán)隊入駐后的很多規(guī)則、很多方式都和當(dāng)初不一樣了。他曾努力適應(yīng)、努力溝通，但后來發(fā)現(xiàn)有些事情不是靠一個人努力就能改變的。

盡管俞敏洪親自溝通挽留，但公司“去主播化、做自營零售”的戰(zhàn)略大方向已經(jīng)確定。老主播們的訴求與公司戰(zhàn)略完全對立。這不是東方甄選第一次經(jīng)歷核心主播的離開，但如此密集且公開表達(dá)對管理層與文化不適的集體離職，將公司內(nèi)部的矛盾徹底公開化。至此，曾被粉絲稱為“F4”的董宇輝、頓頓、明明、天權(quán)已全部離開東方甄選。