初夏頂流水果的隕落,只需要幾天。5月15日,福建電視臺(tái)曝光了福建漳州龍海區(qū)浮宮鎮(zhèn)楊梅收購(gòu)點(diǎn)違規(guī)使用添加劑、甜蜜素浸泡楊梅的問(wèn)題。五天后,官方通報(bào)查扣問(wèn)題楊梅540公斤,違規(guī)添加劑20.1公斤,刑事拘留5人。消息傳開(kāi),收購(gòu)商一夜之間跑光了。曾經(jīng)一斤能賣二三十塊的漳州楊梅,直線跌到一兩塊錢。果農(nóng)們凌晨四五點(diǎn)上山采摘,騎著摩托車在崎嶇山路一趟趟地把果子運(yùn)下山,在臨時(shí)支起的收購(gòu)點(diǎn)前卻搶不到一個(gè)收購(gòu)筐。拉下一車一百多斤楊梅,排隊(duì)兩三個(gè)小時(shí),只能換來(lái)微薄的幾十塊錢。這場(chǎng)風(fēng)波不僅影響了產(chǎn)地,還波及到千里之外的上海批發(fā)市場(chǎng)。上海銷毀了1641公斤不合格楊梅,商超紛紛緊急標(biāo)注“不泡藥”并附帶檢測(cè)報(bào)告,茶飲品牌也連夜標(biāo)明楊梅產(chǎn)地,福建楊梅從市面上消失了,取而代之的是云南和浙江的楊梅。

五月本該是漳州浮宮鎮(zhèn)一年里最紅火的日子,但今年,浮宮鎮(zhèn)種了700多年的楊梅迎來(lái)了最冷的一個(gè)季節(jié)。

陳可馨請(qǐng)假回家?guī)兔φ獥蠲?。往年這個(gè)時(shí)候,村里總是熱鬧非凡,摩托車、小車、貨車把路堵得水泄不通,收購(gòu)商的吆喝聲此起彼伏。但今年不一樣了。父親騎摩托車到收購(gòu)點(diǎn),看到的是一群人圍著一輛貨車爭(zhēng)搶塑料筐。誰(shuí)搶到了,才能把自己的楊梅倒進(jìn)去、稱重、賣掉。搶不到的,只能載著楊梅繼續(xù)往下一個(gè)收購(gòu)點(diǎn)碰運(yùn)氣?!皳尶鹱印背闪私衲旮m楊梅季最扎心的一幕。

一直以來(lái),楊梅都是浮宮人的命。龍海區(qū)浮宮鎮(zhèn)是福建楊梅第一鎮(zhèn),也是全國(guó)第二大楊梅生產(chǎn)基地。楊梅是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的主要收入來(lái)源,對(duì)很多農(nóng)戶來(lái)說(shuō),楊梅就是孩子的學(xué)費(fèi),是一大家子的生計(jì)。劉峰種了100多棵楊梅樹,規(guī)模在當(dāng)?shù)厮阈〉模?dāng)?shù)卮笠?guī)模的農(nóng)戶家有幾百畝、一兩千棵樹。他記得上世紀(jì)90年代初,就有浙江的商販發(fā)現(xiàn)漳州楊梅比浙江早熟,紛紛跑來(lái)收購(gòu),想趕在浙江楊梅上市前搶一波早市、賣個(gè)好價(jià)錢,“楊梅外交”從此開(kāi)始。