回到地面后,我看到了升空時(shí)傳到地面大廳的錄像——畫面是定格的,其中的我一動(dòng)不動(dòng),甚至眼睛也不眨,地面的工作人員誰也不敢吱聲,都擔(dān)心我是不是出了什么事故。
3分20秒,在整流罩打開后,外面的光線透過舷窗一下子照進(jìn)來,陽光很刺眼,我的眼睛忍不住眨了一下。就這一下,指揮大廳有人大聲喊道:“快看啊,他眨眼了,利偉還活著!”所有的人都鼓掌歡呼起來。

飛船此后的飛行非常順利。近10分鐘時(shí),最后一級(jí)火箭跟飛船分離,飛船沒有推力了,身體感覺猛地往上一提,我意識(shí)到已經(jīng)處在微重力環(huán)境了。
這時(shí),被束縛帶固定在座椅上的我,突然感覺離開了座椅,不貼著它了。我注意到飛船里的灰塵“噗”的一下,全起來了。只見所有的束縛帶,在飛船里用來固定物體的繩子,全都豎了起來,微微搖動(dòng),頗有韻律感。就像湖水中的水草一樣,在水中蓬勃生長(zhǎng),舞動(dòng)著生命的活力。
我已真正進(jìn)入茫茫太空——
在太空中吃飯、睡覺、刷牙、洗臉……
太空飛行,無論工作,還是生活,都有著不同尋常的體驗(yàn)。
我在太空吃了三頓飯。航天食品可以根據(jù)航天員個(gè)人口味搭配,像我喜歡吃辣,喜歡吃水煮魚,就給我準(zhǔn)備一些辣味食品。據(jù)調(diào)查,航天員最喜愛的食品就是榨菜。
因臨近中秋,帶上去的月餅較多。在船艙里,我把特制的小月餅扔起來,讓它漂浮著,然后過去一口吞掉。我還把餅干一個(gè)個(gè)排列起來,之后按順序逐個(gè)吃掉。

楊利偉太空食用椰蓉月餅
刷牙、洗臉還比較好辦,漱口就用一口一塊的消毒口香糖,塞嘴里嚼5分鐘就行了;洗臉就用臉巾包,就是用一塊浸有消毒護(hù)理液的濕毛巾擦臉。但上廁所比較麻煩,由于上天前采取灌腸、吃低殘?jiān)称返却胧?,我兩三天都不?huì)有“大事”。小便的解決方案有兩個(gè),一個(gè)是類似于“尿不濕”的東西,還有一個(gè)是類似醫(yī)院的導(dǎo)尿系統(tǒng)。
人在太空的失重條件下睡覺不受姿勢(shì)限制,可以躺著、坐著,也可以站著,甚至還可以倒立著睡覺!因?yàn)槟抢餂]有上下之分,也沒有依托可依,只能在飄動(dòng)中睡覺。但睡前一定要固定住自己,否則睡著后,會(huì)在艙內(nèi)飄來飄去。睡眠時(shí),一定要將雙手束在胸前,以免無意中碰著儀器設(shè)備的開關(guān)。在失重狀態(tài)下,人睡著了偶爾會(huì)產(chǎn)生頭和四肢、軀體分離的感覺。有資料說,國(guó)外曾有航天員在睡意朦朧間,把自己的手臂當(dāng)成了向自己飄來的怪物,嚇出一身冷汗來。
雖然程序設(shè)定我有6小時(shí)的休息時(shí)間,可我只睡了半個(gè)多小時(shí),實(shí)在舍不得睡。因?yàn)樵谔盏臅r(shí)間實(shí)在太寶貴了。
事實(shí)證明,我在太空所有的經(jīng)歷都有它的價(jià)值。在返回地面后,在一年多時(shí)間里,我回答了科研人員的幾百個(gè)問題,涉及載人航天工程的方方面面。后來,神舟六號(hào)比神舟五號(hào)有了180多項(xiàng)改進(jìn)。比如說我落地時(shí)麥克風(fēng)把我的嘴磕了一個(gè)口子,流血不止,就因?yàn)辂溈孙L(fēng)的造型有個(gè)棱,改進(jìn)后它變小變平了,外加一層海綿,確保下次航天員不會(huì)再受傷。
至今無法解釋的怪現(xiàn)象:神秘的敲擊聲