6時04分，飛船飛行至距地100公里，逐步進(jìn)入稠密大氣層。這時飛船的飛行速度很大，遇到空氣阻力，它急劇減速，產(chǎn)生了近4G的過載，我的前胸和后背都承受著很大的壓力。這種情況已經(jīng)訓(xùn)練過，我應(yīng)付自如。

快速飛行的飛船與大氣摩擦，產(chǎn)生的高溫把舷窗外面燒得一片通紅；緊接著，在通紅的窗外，有紅的白的碎片不停劃過。飛船的外表面有耐高溫的防燒蝕層，隨著溫度升高，開始剝落，它剝落的過程中會帶走一部分熱量。

但接著看到的情況讓我非常緊張。我看到右邊的舷窗開始出現(xiàn)裂紋。外邊燒得跟煉鋼爐一樣，玻璃窗卻開始出現(xiàn)裂紋，那種紋路就跟強(qiáng)化玻璃被打碎之后那種小碎塊一樣，這種細(xì)細(xì)的碎紋，我眼看著它越來越多……說不恐懼那是假話，你想啊，外邊可是1600℃至1800℃的超高溫度。

我現(xiàn)在還能回想起當(dāng)時的情形：飛船急速下降，跟空氣摩擦產(chǎn)生的激波，不僅有極高的溫度，還有尖銳的呼嘯聲，飛船帶著不小的過載，還不停振動，里面咯咯吱吱亂響……外面高溫，不怕！有碎片劃過，不怕！過載也能承受！但是一看到窗玻璃開始裂縫，我緊張了，心說：完蛋了，這個舷窗不行了。

當(dāng)時突然想到，美國的“哥倫比亞號”航天飛機(jī)就是這樣出事的，一個防熱板先出現(xiàn)一個裂縫，然后高熱就讓航天器解體了?，F(xiàn)在，這么大一個舷窗壞了，那還得了！

先是右邊舷窗出現(xiàn)裂紋，等到它裂到一半的時候，我轉(zhuǎn)著頭一看左邊的舷窗，它也開始出現(xiàn)裂紋。這個時候我反而放心一點(diǎn)了：哦——可能沒什么問題！因?yàn)檫@種故障重復(fù)出現(xiàn)的概率不高。

當(dāng)時還沒有明白到底怎么回事，就想是不是因?yàn)椴Ａ莾蓪拥?，是不是里邊的這層不裂就沒問題？回來之后才知道，飛船的舷窗外做了一層防燒涂層，是這個涂層燒裂了，而不是玻璃窗本身；為什么兩邊不一塊兒出裂紋呢？因?yàn)閮蛇呌玫牟皇峭瑯拥牟牧稀?/p>

此時，飛船正處在“黑障”區(qū)，離地大概80公里到40公里。之所以造成“黑障”現(xiàn)象，是因?yàn)轱w船與大氣劇烈摩擦，在飛船四周產(chǎn)生了一個等離子鞘，使飛船的無線通信與外界隔絕。這時飛船無法和地面或其他方位的任何人聯(lián)系。我那時真是有點(diǎn)緊張。

當(dāng)飛行到距地面40公里時，飛船飛出“黑障”區(qū)，速度已經(jīng)降下來了，上面說到的異常動靜也已減弱。我檢測飛船后，與指揮員聯(lián)系，地面向我報情況，說著陸場溫度多少、風(fēng)速多少。與此同時，等待多時的直升機(jī)迅速捕捉到了飛船發(fā)出的訊號，并開始搜索或救援行動。

楊利偉與神舟五號返回艙

最折磨人的就是開傘

一個關(guān)鍵的操作——拋傘，即將開始。

這時舷窗已經(jīng)燒得黑糊糊的，我坐在里面，懷抱著操作盒，屏息凝神地等著配合程序，到哪里該做什么，該發(fā)什么指令，判斷和操作都必須準(zhǔn)確無誤。

6時14分，飛船距地面10公里，飛船拋開降落傘蓋，并迅速帶出引導(dǎo)傘。

這是一個激烈的動作。傘外邊有個蓋，以爆炸開啟的電爆閥連接，離地10公里時一下子炸開，它飛出去，同時把引導(dǎo)傘帶出來。

能聽到“砰”的一聲，非常響，164分貝。我在里邊感覺被狠狠地一拽，瞬間過載很大，對身體的沖擊也非常厲害。

接下來是一連串快速動作。引導(dǎo)傘出來后，它緊跟著把減速傘帶出來，減速傘讓飛船減速下落，16秒之后再把主傘帶出來。

相關(guān)報道:

• 楊利偉：曾在太空遭遇詭異敲擊聲 至今無法解釋

• 楊利偉:曾在太空遇詭異敲擊聲 至今無法解釋