曾經(jīng)的城市邊緣被更多建筑工人建設(shè)成新的中心,他們卻被漲起來(lái)的租金步步逼退。宋曉東從北四環(huán)的地下室,先搬到南法信的出租屋,又到了北法信的群租房,最終來(lái)到了順義的村子里。
他現(xiàn)在的住所,租金已經(jīng)是北京最便宜的,大約10個(gè)平方米,水、電、燃?xì)舛妓闵希?00塊出頭,沒(méi)有獨(dú)立的洗手間,出門(mén)走100米,才有一個(gè)公廁。
上了年紀(jì),壓力越大,賺錢(qián)是必要、必須的事。宋曉東也有一個(gè)女兒,兩個(gè)兒子。在河南老家,適齡的男性比女性多,一個(gè)女孩可以跟十幾個(gè)男孩相親,男孩沒(méi)房沒(méi)車(chē),幾乎沒(méi)辦法結(jié)婚。
父親給兒子買(mǎi)房,是風(fēng)俗,是傳統(tǒng),也是規(guī)矩。
城里新開(kāi)的樓盤(pán)都是一百多平,兩個(gè)兒子都背上近40多萬(wàn)的房貸,每攢夠幾千塊錢(qián),他就轉(zhuǎn)給兒子們。
他在北京做建筑工人賺的錢(qián),又流入了老家的建筑行業(yè),他自嘲,自己是勞動(dòng)力,也是購(gòu)買(mǎi)力,水不過(guò)是從一條河流到了另一條河。
北京的勞務(wù)市場(chǎng)上,王興華和宋曉東代表著多數(shù)老齡建筑工的樣貌。
他們大多來(lái)自性別比例失衡的地區(qū),家里至少有一個(gè)兒子,身上肩負(fù)著支持下一代成家立業(yè)的重任。因此,他們也會(huì)堅(jiān)持做臨時(shí)工、日結(jié)工。
每個(gè)早晨,招工的人把他們一車(chē)?yán)?,輸送到幾十公里或上百公里外各個(gè)需要的地方,9小時(shí)的工作結(jié)束后,晚上再一車(chē)送回來(lái)。
交易的規(guī)則是,老人們只打零工,干一天的活兒,拿一天的錢(qián);中介管午飯和交通,晚上回來(lái),下車(chē)才會(huì)結(jié)錢(qián)。
日結(jié)的好處在于自由。
夏天回去收麥子,兒子的孩子出生了,要回老家?guī)兔А?/p>
家族里的婚喪嫁娶,隨時(shí)有可能把他從北京抽回老家——還有人需要他們。
系統(tǒng)之外