年輕母親的“壓縮餅干”困境
母女關(guān)系中,還有一個(gè)階段的沖突也很激烈,就是兩代母親一起帶孩子的時(shí)候。
各種細(xì)節(jié)沖突的事三天三夜也講不完,都是些小事。我剛生完孩子的時(shí)候,我媽喜歡用一沓沓的棉質(zhì)尿布,理由是不捂悶孩子的屁股,不容易起痱子,而且尿布循環(huán)使用更便宜。她考慮更多的是外孫的健康和經(jīng)濟(jì)成本。我就堅(jiān)決用尿不濕,因?yàn)榍逑戳罆衲虿继M(fèi)勁兒,晚上孩子綁著尿不濕不用總是起身照顧,白天我才能有點(diǎn)精神讀書寫作。我更在意時(shí)間成本。
背著孩子勞作的農(nóng)村婦女
我在田野觀察中也經(jīng)常聽到這樣的爭吵:“以前的女人生完孩子沒多久就能下地干活兒了,你們怎么這么嬌氣!”“你看,以前哪個(gè)家里不是孩子一窩一窩的,不也都養(yǎng)大了嗎,你們一個(gè)孩子反而都伺弄不好!”但年輕母親就會(huì)毫不客氣地懟回去:“我為什么要自找苦吃,身體落下毛病還是得自己受!”“一窩一窩那是養(yǎng)豬,不是養(yǎng)娃!”兩代母親互相不理解、互相看不順眼,雖然她們同處一個(gè)物理空間,但事實(shí)上不在同一個(gè)文化、情感頻道上。當(dāng)然,這是一種“進(jìn)步”,就是女性進(jìn)入了公共領(lǐng)域,不甘心只在家庭私領(lǐng)域里“圍著灶臺和孩子打轉(zhuǎn)”。
一個(gè)奇怪的問題是,為什么現(xiàn)代“母職”看上去有各種各樣的技術(shù)加持,卻沒有變得更輕松?
以前很多單位和工廠都有自己的托兒所。小時(shí)候我就在媽媽廠里的托兒所里待過一陣子,我媽上班不忙的空當(dāng),還能下來看我?guī)籽?。托兒所的老師也是一個(gè)大院的,互相熟悉,非常放心。但隨著國有企業(yè)改革,企業(yè)都只保留了經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)功能,托育、養(yǎng)老等功能被剝離出去,成為市場化的一部分。一旦公共保障體系不到位,老百姓又支付不了昂貴的市場化托育成本,“母職”就變得格外艱難。