《剩者為王》劇照
雖然博士論文以自我家族為研究對象有很多爭議,但是我始終為自己而驕傲。因為我做的家譜有女性的名字,記錄的歷史有女性的故事,也把自己的成長經歷草蛇灰線、埋梗其中。當它出現(xiàn)在很多人的書房里,出現(xiàn)在圖書館里,被認真地閱讀、討論和批判,我在這個世界留下了活過的印記。
越來越多的女性正拿起筆為自己立傳、為母親立傳、為時代立傳。我與一位女性朋友討論,為什么安妮·埃爾諾的“無人稱自傳”小說能獲得諾貝爾文學獎?埃爾諾的敘事特別零碎、散亂、跳躍、無厘頭,沒有跌宕起伏的戲劇沖突,也沒什么起承轉合的寫作技巧,其獨特價值在哪里?朋友的話大大點醒了我:就是這種敘事形式本身,是真正現(xiàn)實主義的,因為現(xiàn)實生活就是碎片。
我還讀過一本書《僅你可見》,也很有意思,是一位女性作家給虛構的X先生寫的88封情書,她沒有一封情書直接表達對X先生的愛,大多都在記錄自己的生活、表達自己對世界的理解,最后還說“我不知道我愛不愛你,你就是我自身之存在”。女性不再被動等待男人示愛,而是主動示愛,但又不為愛所困,因為“自身之存在”同等重要。
《82年生的金智英》劇照
你看,覺醒了的現(xiàn)代女性多么有意思。比起敘事內容,這些形式本身就是具有革命意義的,更何況,女性作者就是這些故事的導演、編劇和主演,她們不討好讀者,對自己愛的人和愛自己的人都不討好,完完整整記錄和實現(xiàn)了自我,這不就是人的主體性和生命存在意義的體現(xiàn)嗎?
今天我們談論母女關系,談論母女之間的相互理解,不是必須有一個儀式性的和解才叫和解,也不是非和解不可。
對于我自己來說,這種“和解”首先是能夠給予母親經濟上的支持,讓她能夠生活得更好,因為上一代人在金錢上特別沒有安全感。再就是當我理解了兩代人之間不可彌合的文化鴻溝,而這種鴻溝不完全是我們各自的原因之后,就不會再跟她做無謂的口角之爭,也不會被情緒所左右,因為我已經在自己的努力下“長大”了。我也不再執(zhí)著于從別人那里得到無條件的愛,在某種意義上,我長成了自己的母親,也是自己的女兒。
《人世間》劇照
我始終覺得人是可以成長的。母親們也有機會離開她自己的世界。
比如年輕人在北京工作,母親們有時也會離開自己熟悉的農村或小鎮(zhèn),到城市里經歷一個艱難的再社會化的過程,當她們體會了北京的堵車,學會了轉乘公交、地鐵,學會了叫外賣??體會城市生活的高強度競爭、不易和豐富多彩后,也會理解女兒。同時,也會有更多來自小鎮(zhèn)的女兒像我一樣再次回到農村,開始做母親和家族的口述史。在這個過程中,母女開始走向對方,去看看對方的世界,完成壓縮現(xiàn)代化過程中沒有完成的文化現(xiàn)代化、情感現(xiàn)代化。小鎮(zhèn)長女拒絕重復母親的人生!
5月23日,深圳文博會現(xiàn)場迎來眾多觀眾,他們紛紛在山東展區(qū)的菏澤牡丹造景前拍照留念。文博會不僅為公眾提供了豐富的文化體驗,更是參展商促進交易的重要平臺
2024-05-26 16:33:03山東這個小鎮(zhèn)電吉他出口占全國四成李宗偉在接受鳳凰網采訪中,回顧了他人生中最艱難的時刻——2012年。彼時,他不僅面臨著能否挺進倫敦奧運會決賽的嚴峻考驗,而且在賽事前兩天,他在倫敦的訓練場上竟無法進行任何有效練習
2024-04-24 15:32:42李宗偉:2012年是人生最痛苦的時間原標題:黃子韜被外國知名DJ“小馬丁”拒絕同臺!本人直播回應搜狐娛樂訊 20日,黃子韜原定今晚7點參加音樂嘉年華,和外國知名DJ“小馬丁”Martin Garrix合作一首歌
2024-04-21 09:38:04黃子韜回應被拒絕同臺