清晨,村莊的屋頂泛著薄霧,一位老農(nóng)推開窗戶,望見東方的日出,長舒一口氣。今天是農(nóng)歷八月廿五——在他記憶中,這一天的天氣往往預(yù)示著接下來一段時(shí)間的收成好壞。民間流傳的老話“不怕廿五晴,就怕廿五淋”,并非簡單的口頭俗語,而是農(nóng)人千百年積累下來的氣象經(jīng)驗(yàn)與農(nóng)業(yè)智慧。
農(nóng)歷八月廿五,被傳統(tǒng)稱作“太陽誕辰日”。古代中國崇拜太陽已有數(shù)千年歷史,在農(nóng)耕文化中,太陽象征著萬物的生機(jī)與豐收。早在《山海經(jīng)》中,就有關(guān)于太陽母親羲和駕車載日的神話;而春秋戰(zhàn)國時(shí)期楚國祭祀的“東君”,同樣是太陽神的化身。
至今,在山東日照湯谷太陽文化源景區(qū),還保留著羲和部落祭祀太陽的遺跡:太陽神石、祭祀臺(tái)與石質(zhì)日晷,皆見證了古人對(duì)陽光與農(nóng)時(shí)的敬畏。每到八月廿五,當(dāng)?shù)匾恍┐迓淙詴?huì)焚香叩首,以示對(duì)自然規(guī)律的感恩與祈愿。
“不怕廿五晴,就怕廿五淋”中的“淋”,指的正是這天的降雨。農(nóng)歷八月廿五多對(duì)應(yīng)干支紀(jì)日中的“甲午日”,古人相信“甲日觀天象,可推十日之勢(shì)”,若這天晴朗,接下來十天甚至更長時(shí)間多為晴好天氣;若降雨,則預(yù)示陰雨連綿。
老話還有補(bǔ)充說法——“八月廿五淋,陰雨四十五”,意指此時(shí)若下雨,接下來的一個(gè)半月都可能潮濕多雨。這在氣候規(guī)律上也有依據(jù):每年八九月間,副熱帶高壓南退、冷空氣頻繁,若雨勢(shì)偏強(qiáng),易形成長時(shí)間陰雨期。
八月廿五恰逢“三秋”(秋收、秋耕、秋種)大忙季。對(duì)農(nóng)人而言,這一時(shí)期的天氣幾乎決定了一年的辛勞能否化為收獲。