剝洋蔥：此前這些年，你也一直尋找這個問題的答案？

張丹玥：我聽到過一個版本，說她當時躲在講臺下面。地震時我太小了，才11歲，不知道這個說法是真是假。但是我想，只要找到當時課堂上的學(xué)生，他們一定知道。

剝洋蔥：那篇公開信，你寫了多久？

張丹玥：很多當時的回憶，其實是從我以前寫給媽媽的信里面摘取的。但是我不敢寫太細，不敢提了，這對我、對讀者，都是一種刺激。

剝洋蔥：公開信發(fā)出來之后，都有誰聯(lián)系你？

張丹玥：好多我媽媽的學(xué)生，我以前的小學(xué)同學(xué)，甚至還有我家以前的親戚，地震時我們失散了。我覺得很意外。當時那個賬號的編輯跟我說，讓我做好準備，可能什么也找不到。

剝洋蔥：媽媽的學(xué)生都說了什么？

張丹玥：有個叫代國宏的哥哥說，我了解你媽媽，她絕對不是那樣的人。當時課上他們都有點慌，我媽把手舉起來做了一個手勢，讓大家安靜，沒有什么，不要怕。她走出教室看了下，沒什么動靜，就快步走回來，重新拿起了書和粉筆。腳面開了一條縫，她掉下去了。當時他們都喊我媽的名字，但是沒有回音。

剝洋蔥：你聽了什么感覺？

張丹玥：我希望如那個哥哥所說的，一瞬間，沒有痛苦。如果我的媽媽，我的外公外婆，都是在一瞬間，像做夢一樣死去了，沒有痛苦，多好呢。

“北川中學(xué)在地震中共遇難40位老師，很多老師真的很偉大，所以我覺得他們也該被記住，不該被忘記。”

——張丹玥

她在教室里上晚自習(xí)，我就在教室外面哭

剝洋蔥：你記憶里，那天的北川是什么樣子？

張丹玥：那天外婆在檢察院邊上的家，外公在文化館，媽媽在北川中學(xué)，他們都不在了。

我和同學(xué)在空地上坐了整整一夜，一晚上都在余震，黑暗中都聽見山在垮。5月21號之后北川就封城了，北川就一個活人都沒有了，就是一座死城了。在高溫消毒。北川老縣城是不可能重建的，因為那里太慘了。

剝洋蔥：你對媽媽最后的記憶是什么？

張丹玥：那天早上，我去上學(xué)，她去上班，我倆好像沒怎么沒有說話。我對她最后的記憶，是一個背影，她綰了一個髻，一如平常，穿著一身黑色的衣服。

剝洋蔥：之后你就沒有再見到她了？

張丹玥：我在學(xué)校被壓住，自己逃出來了。經(jīng)過北川中學(xué)的時候，有一種強烈的沖動，想沖進去找我媽媽，但是我爸拉住了我，我被送到了綿陽，被送到了成都，最后到了綿竹。過了幾個月之后才回去。