新華社北京11月1日電 題：沒有終結(jié)的尋找——追尋川藏公路上的一位無名烈士

新華社記者魏董華

西藏昌都，怒江天險。一座特殊的橋墩，孤零零立在江邊，如同一位戰(zhàn)士獨自駐守。

2018年，怒江之上第3座新橋通車。60多年前修筑的怒江橋已經(jīng)拆除，為何獨獨保留了這座橋墩？

當?shù)厝苏f，橋墩里有一位戰(zhàn)士的遺體。為了紀念這位烈士，這座特殊的橋墩被保留了下來。

這個戰(zhàn)士是誰？當年究竟發(fā)生了什么？

為了逝者那不朽的名，在川藏、青藏公路建成通車65周年之際，我們開啟了一段漫長的追尋。

追尋一名烈士，從一條天路開始

今天，很多汽車兵在經(jīng)過怒江的這座橋墩時，都會按響喇叭，并點上一根煙，搖下車窗，投向窗外的峽谷。鳴笛和獻煙，這個頗具儀式感的舉動成為一種特別的致敬。

他們致敬的，正是橋墩里的這位烈士。

眾口相傳，當年修筑怒江橋時，這位戰(zhàn)士因連續(xù)作業(yè)身體疲勞，不慎掉進10多米高、正在灌注水泥的橋墩里，混凝土迅速凝固，戰(zhàn)友們想盡一切辦法也未能將他救起，最后只得流著淚將他筑進了橋墩。

今天，許多年輕人熱愛騎行或徒步于艱險的川藏線，將其作為一種苦修與歷練。他們或許難以想象，他們腳下的這條天路，60多年前，竟是筑路者用血肉之軀和簡陋工具開辟的。

1950年初，11萬筑路大軍挺進西藏。彼時，整個西藏120多萬平方公里的土地上，沒有一條公路。廣袤的世界屋脊，仍沿襲著刀耕火種的落后生產(chǎn)方式。解放西藏，更要為西藏人民帶去現(xiàn)代文明。擔負解放西藏重任的十八軍，同時擔負起修筑進藏公路的重任。

這是新中國成立后的一項重大“國家工程”，盡管當時國力極為有限。