船上的航海圖，這樣的航海圖共有350多張，包含了東海和南印度洋所有的航道。 本文圖片 澎湃新聞見習(xí)記者 楊帆 圖每次出發(fā)救援前，船長劉學(xué)洪都會(huì)問自己的船員們：“干不干上一票？”得到的答復(fù)從來沒有變過——“干！”

14年間，家人從未聽李治國說起救援行動(dòng)，哪怕一次都沒有。家中電視如果播到災(zāi)難救援，這個(gè)輪機(jī)長會(huì)立馬切換頻道。

在南印度洋搜尋失聯(lián)馬航客機(jī)MH370時(shí)，船員們都通過微信語音，給未出生的孩子們“胎教”。

他們是“東海救101”輪的23名船員之一。這艘白色的海洋專業(yè)救助船，總長116.95米，型寬16.2米，隸屬于交通運(yùn)輸部東海救助局。

這也是中國救撈系統(tǒng)目前排水量最大、船舶長度最長，并首次配有直升機(jī)庫房的14400KW全天候遠(yuǎn)洋救助船。

自2012年11月正式投入救助待命行列至今，它經(jīng)歷了“SUPER SUN”、“海建77”、“瑞盈5508”、“VUNO”等船舶救援，以及三次前往遠(yuǎn)洋搜尋MH370，近5年來救援了326人、66艘船。

機(jī)艙內(nèi)的鞋架，因?yàn)闄C(jī)艙內(nèi)油污較大，每次進(jìn)入機(jī)艙都會(huì)換鞋，保證船艙清潔。救下人后，船長會(huì)像孩子般興奮亂叫

劉學(xué)洪是船長。今年是他在海上的整整第30個(gè)年頭。

9月6日，一身橙紅色連體工作服的劉學(xué)洪正在甲板上巡視?！皷|海救101”輪剛結(jié)束了為期20天的例行救助待命任務(wù)，從長江口駛回了位于上海外高橋碼頭的母港。盡管已經(jīng)靠岸近12小時(shí)，劉學(xué)洪還是沒有上岸，右手一直不離對(duì)講機(jī)。

這位住在上海楊浦的爺叔皮膚黝黑，臉上被海風(fēng)吹得有些泛紅，被問起經(jīng)歷過的驚險(xiǎn)救援時(shí)，他把身子往后一靠，點(diǎn)上一支煙。

每次出發(fā)救援前，劉學(xué)洪都會(huì)問自己的船員們：“干不干上一票？”得到的答復(fù)從來沒有變過——“干！”

在大風(fēng)浪中，因?yàn)榇w不穩(wěn)，劉學(xué)洪得不斷校正船體位置，防止“東海救101”自身出現(xiàn)側(cè)翻等危險(xiǎn)。

“其實(shí)我自己沒什么，我們的水手們更危險(xiǎn)，”劉學(xué)洪說，自己雖是船長，但是真正到了救災(zāi)現(xiàn)場，把救生艇放下后，“就到了我最揪心的階段了。”