不過(guò)，《紐約時(shí)報(bào)》的評(píng)論家角谷美智子認(rèn)為，“石黑一雄擯棄了兩部杰作《長(zhǎng)日留痕》和《別讓我走》中的特質(zhì)——精準(zhǔn)、含蓄、曲折——轉(zhuǎn)而投向寓言式的原始主義，阻礙了他的稟賦才能?！?/p>

讓角谷感到生硬的奇幻元素，卻讓奇幻文學(xué)粉絲們稱贊《被埋葬的巨人》不僅對(duì)石黑一雄而言是一個(gè)飛躍，對(duì)奇幻文學(xué)這一文學(xué)類型同樣也是向前一大步?！都~約時(shí)報(bào)》還采訪到了《云圖》作者大衛(wèi)·米切爾，后者慷慨地說(shuō)，如果要拿刀逼著他選一本最喜歡的石黑一雄的作品，他會(huì)選《被埋葬的巨人》，因?yàn)樗云婊脼榍捞剿髦T如愛(ài)和死亡的問(wèn)題。

“奇幻與文學(xué)的結(jié)合可以達(dá)到單純的現(xiàn)實(shí)主義作品所不能達(dá)到的效果……對(duì)小說(shuō)中的物理現(xiàn)實(shí)法則進(jìn)行一點(diǎn)扭曲，并不一定意味著小說(shuō)就變成‘快點(diǎn)！傍晚之前森林就會(huì)涌入無(wú)數(shù)半獸人’之類的故事了?！泵浊袪栄a(bǔ)充道。

這并不是石黑一雄第一次嘗試讓類型與文學(xué)結(jié)合。帶有歷史小說(shuō)痕跡的《長(zhǎng)日留痕》，偵探小說(shuō)噱頭的《上海孤兒》乃至科幻小說(shuō)色彩的《別讓我走》一次又一次向讀者證明，這是一個(gè)善用“迷思”（myth，意指神話、故事）的高手。他寫(xiě)的英國(guó)比英國(guó)還英國(guó)，他能讓讀者中的老管家們提筆寫(xiě)信，感謝他對(duì)這個(gè)行業(yè)的忠實(shí)描述。他的作品的仿真效果堪比好萊塢制作，投身到他的故事里，如同縱身躍入某個(gè)制作精良的游戲，替換游戲設(shè)定對(duì)實(shí)質(zhì)并無(wú)傷筋動(dòng)骨的損害。仿真的技能成就了他的寫(xiě)作，也阻礙了他的寫(xiě)作。

作家步入老年，他說(shuō)“常見(jiàn)的一條路是衰退”

石黑一雄如今住在一個(gè)小村莊里，除了散步和喝下午茶，似乎并無(wú)別的娛樂(lè)方式?！袄碚撋?，這是寫(xiě)作的至佳寶地，但有些地方就是太漂亮了；實(shí)際上，它只是個(gè)喝茶吃蛋糕的好地方。” 在《無(wú)可慰藉》中我們看到了一點(diǎn)石黑一雄的生活：作為作家，常年周游各地宣傳新書(shū)、接受采訪、乖乖交出自己的時(shí)間表……也唯有在《無(wú)可慰藉》中，我們借主人公萊德的疲憊，看到了石黑一雄的疲憊，也看見(jiàn)了我們的疲憊。但是《無(wú)可慰藉》是罕見(jiàn)的，石黑一雄很快又藏起來(lái)了。