為什么宣布戒嚴(yán)？為了炸雞。12月22日，首爾中央地方法院對(duì)韓國(guó)前總統(tǒng)尹錫悅內(nèi)亂頭目罪指控進(jìn)行了第36次審判，庭上尹錫悅表示，他聽(tīng)說(shuō)因?yàn)閲?guó)會(huì)削減軍費(fèi)預(yù)算，“士兵連買(mǎi)一只炸雞的錢(qián)都沒(méi)有”，成為他宣布戒嚴(yán)的關(guān)鍵原因。策劃戒嚴(yán)為的是清除異己、操控國(guó)會(huì)，尹錫悅卻拿“炸雞”當(dāng)擋箭牌博同情，實(shí)在荒謬。但從另一個(gè)角度看，能讓前總統(tǒng)拿來(lái)做抗辯理由，能不能吃上炸雞在韓國(guó)也許真是一個(gè)“不能忽視”的問(wèn)題。

韓國(guó)人對(duì)炸雞的喜愛(ài)深似愛(ài)情。早年有研究顯示，炸雞與韓國(guó)人的幸福指數(shù)息息相關(guān)，一有開(kāi)心的事韓國(guó)人最傾向吃炸雞。在韓國(guó)，吃炸雞的喜好和傳統(tǒng)由來(lái)已久，不僅是國(guó)民級(jí)別的美食，如今儼然成為了一種國(guó)家符號(hào)。不久前，英偉達(dá)CEO黃仁勛在韓國(guó)與三星集團(tuán)會(huì)長(zhǎng)李在镕、現(xiàn)代集團(tuán)會(huì)長(zhǎng)鄭義瑄聚會(huì)，“三巨頭”的會(huì)晤地點(diǎn)就是一家炸雞店。

然而炸雞并非韓國(guó)的傳統(tǒng)食物，而是正宗的“舶來(lái)品”。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，美國(guó)大兵將美式炸雞的做法帶到了韓國(guó)，讓韓國(guó)人接觸到了油炸雞肉的做法。之后隨著食用油、肉食雞的普及，炸雞成為受歡迎的平價(jià)美食，為了改良美式炸雞的油膩，韓國(guó)人又創(chuàng)新了甜辣、蒜香、蜂蜜芥末等不同的口味。2002年的韓日世界杯進(jìn)一步鞏固了炸雞在韓國(guó)人心中的地位。比賽期間，很多炸雞店裝備了大屏幕，吃炸雞喝啤酒成為看球標(biāo)配，和中國(guó)的“擼串”文化異曲同工。2013年韓劇《來(lái)自星星的你》熱播，隨著電視劇的風(fēng)靡，初雪這天一定要吃炸雞配啤酒成為潮流，炸雞成為浪漫與愛(ài)情的符號(hào)。

2017年，韓國(guó)炸雞店已超過(guò)36000家，但當(dāng)供給遠(yuǎn)大于需求時(shí)，“內(nèi)卷”嚴(yán)重的炸雞店很快迎來(lái)了閉店潮。2018年，韓國(guó)共有8400多家炸雞店倒閉，相當(dāng)于每小時(shí)倒閉一家。在韓國(guó)有近五分之四的炸雞店會(huì)在開(kāi)業(yè)十年內(nèi)倒閉，而單家炸雞店的平均壽命僅為兩年零七個(gè)月。在2022年至2024年期間，韓式炸雞店新增注冊(cè)量下降了33%，注銷(xiāo)量則上漲了63%。

炸雞店少了，炸雞更貴了。2025年，消費(fèi)者在韓國(guó)點(diǎn)一份炸雞外賣(mài)的花銷(xiāo)最高可以達(dá)到3萬(wàn)韓元，約合人民幣146元，早已不是什么平價(jià)美食。不僅韓軍士兵吃不起炸雞，韓國(guó)民眾也吃不起，“炸雞通脹”一詞成熱搜。從2024年年末開(kāi)始，受食用油、面粉、雞肉等原材料價(jià)格上漲以及物流費(fèi)、人工費(fèi)增加等影響，韓國(guó)多家知名炸雞品牌相繼漲價(jià)，較去年10月相比，平均上漲6.3%。與此同時(shí)，韓國(guó)外賣(mài)市場(chǎng)平臺(tái)壟斷性強(qiáng)，商家議價(jià)能力較弱；手續(xù)費(fèi)層層疊加、配送人力成本較高等因素影響，也進(jìn)一步推高了炸雞外賣(mài)價(jià)格。如今，更多的韓國(guó)民眾開(kāi)始選擇超市推出的低價(jià)整份炸雞或是購(gòu)買(mǎi)冷凍炸雞回家自行烹飪。

炸雞價(jià)格持續(xù)上漲的背后，是行業(yè)定價(jià)的無(wú)序和經(jīng)營(yíng)成本的轉(zhuǎn)嫁，手續(xù)費(fèi)和配送費(fèi)最終只能由消費(fèi)者買(mǎi)單。所謂“東方不亮西方亮”，“炸雞通脹”如今成為很多韓國(guó)炸雞品牌加速出海的催化劑。韓式炸雞品牌KimMinHee進(jìn)軍中國(guó)市場(chǎng)，一份招牌甜辣炸雞套餐分量與韓國(guó)本土相當(dāng)，價(jià)格卻不足其1/4，究其原因是中國(guó)的供應(yīng)鏈成熟，食材成本比韓國(guó)低了40%。而在東南亞市場(chǎng)，KimMinHee除了保持低價(jià)定位，還針對(duì)穆斯林消費(fèi)者優(yōu)化配方，剔除酒精成分，醬料提供微辣、咸香等本地化口味。當(dāng)本土成本高時(shí)，國(guó)內(nèi)購(gòu)買(mǎi)力下降，海外市場(chǎng)無(wú)疑是增量來(lái)源，低價(jià)與本地化改良成為打開(kāi)市場(chǎng)的敲門(mén)磚。不少韓國(guó)民眾感嘆：“韓國(guó)人吃不起，外國(guó)人卻實(shí)現(xiàn)了炸雞自由。”