2026年初,兩款意外爆火的產(chǎn)品引起了廣泛關注。一款是8元的“死了么”App,功能簡單:用戶每天簽到報平安,若連續(xù)兩天未簽到,系統(tǒng)會自動發(fā)郵件通知緊急聯(lián)系人。這款應用一度登頂蘋果應用商店付費榜榜首。
另一款則是25元的“哭哭馬”玩偶。浙江義烏一家工廠的縫紉工不慎將馬嘴縫成了下撇的“委屈臉”。一位買家將這張“喪萌”的臉發(fā)到社交平臺,原本想吐槽瑕疵,卻意外引發(fā)共鳴。網(wǎng)友們紛紛留言表示:“這哪是次品?這馬倒霉如我!”“它看起來比我更需要一個周末。”“不要不開心馬”瞬間成為最搶手的“隱藏款”,引爆了一波求購潮。
這兩款產(chǎn)品像一組截然相反卻又默契十足的情緒注腳,在2026年的開端同時擊中了人們的心。網(wǎng)友們一邊玩梗,一邊誠實地為它們買單,稱這是“年度最佳黑色幽默套裝”。戲謔、自嘲、反差萌,成了這波文化浪潮的共通點。人們調(diào)侃“死了么”的名字過于直白,建議改成“活著么”;又把“哭哭馬”奉為“打工人專屬嘴替”。
笑聲背后,藏著一種心聲:當“保持樂觀”“必須努力”“必須成功”成為隱形壓力時,“嘲萌”在某種程度上成了一種“心理減負”。畢竟,生活并不缺少沉重,誰不想更輕快地活著呢?
“死了么”誕生于三個95后年輕人之手,項目成本低到不可思議:開發(fā)時間不足一個月,初始投入僅1000多元。他們洞察到許多都市青年害怕在大城市獨居時無聲無息地死去,于是設計了這個APP。用戶支付8元,設置好緊急聯(lián)系人郵箱,剩下的就是每天點擊“今日簽到”按鈕。連續(xù)兩天不點,系統(tǒng)會自動發(fā)郵件通知緊急聯(lián)系人。
這款應用的實際價值并不高,但意外踩中了群體情緒,在互聯(lián)網(wǎng)上迅速擴散。它揭示了“孤獨經(jīng)濟”背后的“孤獨人群”:獨居的周末,花吉利的8元錢買一款聽上去不太吉利的“死了么”,截圖發(fā)在朋友圈,收獲幾十個贊,也收獲趕上互聯(lián)網(wǎng)時髦的小小快感。
與此同時,“哭哭馬”也在一夜之間被賦予了無數(shù)當代“牛馬”的內(nèi)心OS。因為訂單暴增,義烏工廠的老板娘迅速反應,上演了一場教科書級的“中國供應鏈速度”:立刻叫停返工,保留錯誤針法,加開十余條生產(chǎn)線全力生產(chǎn)這只“哭哭馬”,訂單已經(jīng)排到2026年3月,價格不變,還是25元。
“哭哭馬”并非孤例,它是“丑萌”聯(lián)盟的最新頂流。往前看,有紅極一時的“悲傷蛙”(Pepe the Frog)和潮流玩具圈里的“LABUBU”(拉布布)。這些“瑕疵品”和“怪東西”反倒顯得更加真實,笨拙、毫不掩飾自己的“不開心”,就像卸了妝、熬了夜、背了鍋、允許自己有點小情緒、想偶爾擺爛、想承認疲憊的我們,終于找到了一個情緒的出口。
消費“哭哭馬”,允許自己可以不完美,這不是審美的降級,而是一次情感的松綁。工業(yè)流水線上一個意外的錯誤,被互聯(lián)網(wǎng)時代的集體情緒重新賦義,變成了最珍貴的“限量款”。這又何嘗不是普通人對自我的一次溫柔解放?
從“必須快樂”到“嘲萌解壓”,這些新頂流以戲謔、自嘲、自黑之姿,消解了嚴肅議題的壓迫感,用意外或幽默來軟化沖擊,達成一種“一笑而過”的輕松。越來越多的“死了么”和“哭哭馬”成了某種減壓閥。通過造梗、玩梗,難以承受的“重”,變成了可以傳遞、消費、調(diào)侃的“輕”。輕或許并不能真正解決問題,但直面情緒本身即有價值。
早在2017年,《新周刊》就預言“世界正在變輕”。輕作為一種價值、理想和迫切的需要,不再局限于個人對待生活和他者的態(tài)度,儼然成為了全球經(jīng)濟、文化的新運作模式。今天,連我們的玩笑也已經(jīng)變得輕盈、輕快、輕松。當年輕人花8元下載“死了么”APP、花25元搶購“哭哭馬”時,何嘗不是一種自知或不自知的“輕跟風”“輕實踐”“輕自嘲”?
當然,評論區(qū)依然不乏不理解的聲音:不理解為什么這些無聊事物得以走紅,不理解玩梗網(wǎng)友的狂歡,不理解跟風消費的意義。不過,讓心懷意義的人繼續(xù)追求意義,讓追累了人,停下來玩玩莫名其妙的“爆?!蹦呐隆盃€?!保@是當代互聯(lián)網(wǎng)和當代生活最大的包容。
前段時間,手機里收到的一條推送:“馬墩墩”系列新品發(fā)布會在鳥巢金色大廳舉行。作為一名北京冬奧組委的前工作人員,也是“冰墩墩”愛好者,我自然不會錯過這一消息。
2025-11-26 14:40:12“頂流”不褪色