2025年12月,“牢A”在一次網(wǎng)絡(luò)直播中提出了“斬殺線”一詞。這原本是一個(gè)游戲術(shù)語,指角色生命值低到可被一擊斃命的臨界點(diǎn)?!袄蜛”用它來概括美國社會(huì)的一種普遍現(xiàn)實(shí)。
“斬殺線”一詞迅速從中文網(wǎng)絡(luò)蔓延為一個(gè)全球性話題。《紐約時(shí)報(bào)》《新聞周刊》、英國《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》等媒體開始頻繁引用這一詞。
時(shí)間回到2021年,這個(gè)來自中國北方的年輕人遠(yuǎn)赴美國西雅圖讀書。他獲得了一份特殊的兼職:法醫(yī)助理——他稱之為“收尸人”的工作。他由此接觸到大量非正常死亡案例,并將這些經(jīng)歷以直白的方式在網(wǎng)絡(luò)上分享。隨著《西雅圖冰雨夜》等直播視頻及切片在社交媒體上迅速傳播,“牢A”的故事吸引了大量關(guān)注,最終引發(fā)了現(xiàn)象級(jí)的網(wǎng)絡(luò)風(fēng)潮。
2026年1月初,在被《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道之前,已經(jīng)在美國遭遇不明身份人員騷擾的“牢A”悄然回國。他說,關(guān)于美國“斬殺線”的故事他還會(huì)繼續(xù)講下去,“我就是個(gè)小人物,讓大家意識(shí)到美國沒有它宣傳的那么好、它存在根深蒂固的問題,就夠了?!?/p>
為什么一個(gè)長久存在的美國痼疾,直到“斬殺線”一詞橫空出世才成為爆火的議題?復(fù)旦大學(xué)國際關(guān)系與公共事務(wù)學(xué)院教授沈逸認(rèn)為,這正是一次傳播上的勝利。“牢A”擅長用他鮮明的語言風(fēng)格把美國的運(yùn)作機(jī)制描述出來,變成普羅大眾易于理解的內(nèi)容,并不斷輸出新的、一針見血的“金句”和“熱詞”。
“牢A”最早意識(shí)到可以用“斬殺線”來概括自己在美國目睹的社會(huì)現(xiàn)象是在2025年4月。那時(shí),美國政府加征關(guān)稅導(dǎo)致大量碼頭工人失業(yè)。他的一位朋友的鄰居父子倆都失去了工作,不得不去打零工,生計(jì)難以維持,最終賣掉房子住進(jìn)廉價(jià)汽車旅館。碼頭周圍的餐廳、酒吧等店鋪也迅速蕭條,許多人變成了流浪漢,無名尸體越來越多。