清明時(shí)節(jié)，春意盎然，天地間一片清朗。這個(gè)節(jié)氣兼具“清”與“明”的特質(zhì)——清是天朗氣清的澄澈，明是春陽鋪灑的朗潤。此時(shí)，惠風(fēng)拂面，楊柳依依，萬物生機(jī)勃勃，大自然賦予了清明鮮活的底色。

清明不僅有春和景明的生機(jī)，還有慎終追遠(yuǎn)的溫情。雨落無聲，仿佛是思念的絮語；風(fēng)過林間，是對(duì)先人的懷念。人們踏青尋春，在草木蔥蘢中感受生命的力量；也敬緬追思，在裊裊煙火中安放心底的牽掛。

清明時(shí)節(jié)，時(shí)雨紛紛。小山前、小河岸、田野上，紙鳶飛舞，秋千蕩漾，百花芬芳。拙政園有一架文徵明親手種下的紫藤，暮春時(shí)節(jié)花蔭可以蓋過幾間屋子。這架紫藤原先在拙政園中園大門內(nèi)庭一隅，后被劃入忠王府，現(xiàn)在歸蘇州博物館管轄。

今年暮春，特意來看紫藤。庭院中有兩樹宛若虬龍的紫藤，枝干粗壯，扶搖直上，花蔓密密匝匝地攀爬，編織出一大片綠蔭，足以覆蓋整座庭院。綠蔭間垂下淡紫色花穗，如瓔珞，似流蘇，每一朵花都像一只展翅欲飛的小蝴蝶，在陽光下閃著柔光。

遙想明朝，拙政園建園之初，園主人請(qǐng)好友文徵明來園中宴飲賞游。文徵明是紫藤花癡，興致一起，在園內(nèi)角落親手種植了這株紫藤花。多年后，想必他們?cè)俅蜗嗑?，花下飲酒喝茶，吟詩作?duì)，雅集宴樂。紫藤雖為藤蔓花木，看似柔弱無骨，卻歷經(jīng)滄桑而不摧。如今栽花人已去，園子也易了幾番主人，唯有紫藤花還年年春天在園中搖曳于春風(fēng)中。這份堅(jiān)韌的生命力，讓我們與古人有了如同紫藤花枝蔓一般纏綿的連接。

從大理到浙江、蘇州，再到北京，一個(gè)春天，我由南漸北，追著花期跑。走進(jìn)紫禁城，發(fā)現(xiàn)花期匆匆。除了御花園的玉蘭、牡丹、紫藤和白丁香疏疏落落開著，就只剩下文華殿和永壽宮的海棠晚景。此情此景，正應(yīng)了李清照的詞：“試問卷簾人，卻道海棠依舊。知否，知否，應(yīng)是綠肥紅瘦?！?/p>

走進(jìn)文華殿所在的庭院，眼前展開海棠花林的畫卷。因是花期晚景，海棠花已泛作雪白，只有花瓣最邊緣處有點(diǎn)點(diǎn)緋紅。風(fēng)過處，花瓣飄灑，紛紛揚(yáng)揚(yáng)。庭院里的海棠，時(shí)?？梢姲倌旯拍?，蔚然成林。倚靠在文華殿前的一棵大碗口粗的海棠樹下，瞇著眼睛看那花瓣簌簌落下，不由泛起春困，恍惚間仿佛做了一個(gè)古老的清夢(mèng)。

人間四月天，江南的玉蘭花已經(jīng)凋零，北京西郊潭柘寺的玉蘭還在盛開。殿堂外，庭院里，紫玉蘭如紫蝶展翅，翩然綻放。最稀奇的是毗盧閣東側(cè)的兩株十多米高的二喬玉蘭，枝頭間還有兩三朵玉蘭兀自開著，沒有一點(diǎn)頹態(tài)。二喬玉蘭花瓣下面粉紫，上面牙白，在風(fēng)中搖曳，風(fēng)姿綽約。

玉蘭花前的閣樓上有一座玉蘭茶室，遺憾的是盛花期已過，茶室緊鎖。否則在花開時(shí)節(jié)，在這里一邊喝茶，一邊看二喬玉蘭隨風(fēng)搖曳的禪靜之美，應(yīng)是人間賞心悅目的美事。最浪漫的是，在二喬玉蘭身旁還立著一棵清代的白色探春花。白色探春花形似白丁香，開得團(tuán)團(tuán)簇簇，好似特意種下來與老二喬玉蘭為伴。

又是一年清明，梨花風(fēng)起時(shí)，教人如何不想念那些再也無法相見的人。清明就是這樣一個(gè)節(jié)氣，哪怕聽過再多“生死尋常事”的道理，也無法在這一天抵擋思念的重量。時(shí)間有一種新的劃分方式，叫“你在的時(shí)候”和“你走了以后”。在你走后的時(shí)間里，我學(xué)會(huì)了珍惜、感謝、堅(jiān)強(qiáng)，甚至學(xué)會(huì)了告別。我唯一低估的是思念。是的，除了有點(diǎn)想你，我一切都好。

你在我的人生謝幕了，但清明也在宣告一個(gè)更熱烈的季節(jié)的到來。走下去，花會(huì)一路開，我們還會(huì)與更多人相遇。那個(gè)在天上的人，會(huì)溫柔地注視和守望我們，希望我們?cè)谛碌墓适吕镄腋?，在四月的人間好時(shí)節(jié)繼續(xù)生活下去。于是，我終于明白，你的在與不在，不過是不同方式的存在，而那些愛的余音將永遠(yuǎn)回響在我往后的生命。在草木勃發(fā)的春天，我們思念，我們前行。