不想掉下斬殺線！大批美國中產(chǎn)，為了“回血”先賣血 生活成本飆升下的無奈選擇。在美國，原本與貧困人群相關(guān)的“賣血”現(xiàn)象正逐漸出現(xiàn)在中產(chǎn)階級的日常生活中。高物價、工資增長乏力、醫(yī)療和住房成本持續(xù)上升，導致一批有穩(wěn)定工作的美國人開始通過定期出售血漿來補貼家用。每周多出的一兩百美元對他們來說意味著能付得起房貸、托兒費或填補醫(yī)療保險開支。

這一變化不僅體現(xiàn)在個體選擇上，也體現(xiàn)在美國血漿產(chǎn)業(yè)的擴張上。研究顯示，新設(shè)的血漿采集中心越來越多地進入郊區(qū)和中產(chǎn)社區(qū)，而不再僅僅集中于低收入街區(qū)。這門高度商業(yè)化的“賣血”生意正在向更廣泛的美國社會滲透。

美國長期自詡為全球最富裕的國家，但越來越多擁有正式工作甚至領(lǐng)取社保的普通人不得不依靠出售自己身體的一部分來維持生活。美國提供了全球約70%的血漿，依靠允許“有償捐獻”的制度，這一由藥企、采漿中心和“穩(wěn)定捐獻者”共同支撐起來的產(chǎn)業(yè)已經(jīng)成為一個數(shù)十億美元規(guī)模的商業(yè)體系。

住在美國得克薩斯州休斯敦郊區(qū)的約瑟夫·布里塞尼奧現(xiàn)年59歲，在當?shù)匾患覐U棄物處理公司擔任主管，年收入約5萬美元。盡管這樣的收入水平不算赤貧，但面對不斷上漲的生活成本，他還是感到壓力。每周兩天休息時，他會前往CSL Plasma采漿中心，每次可以獲得平均70美元的報酬。對他來說，這筆錢可以用來加油、買菜或存作緊急備用金。

布里塞尼奧并不是失業(yè)者，也沒有面臨被驅(qū)逐的窘境，但他和其他許多美國中產(chǎn)一樣，被不斷上漲的生活成本和停滯不前的工資夾在中間。每月額外增加約600美元收入足以影響他是否能夠按時支付房貸或覆蓋上漲的醫(yī)療保險支出。

圣路易斯華盛頓大學和科羅拉多大學博爾德分校的研究人員指出，較早設(shè)立的血漿中心主要集中在低收入地區(qū)，而新開的中心則越來越傾向于進入中產(chǎn)階級社區(qū)。自2021年以來，這一趨勢并未減弱，反而繼續(xù)擴大化。此后，美國已有100多個類似社區(qū)迎來新的血漿采集中心，這些地方包括郊區(qū)以及城市中較富裕的地段。

排隊等待捐獻血漿的人中，不少人都自稱是“中產(chǎn)階級”，甚至表示幾年前都無法想象會為了現(xiàn)金而交換血漿。他們中的大多數(shù)人每周“賣血”兩次，這是美國食品藥品監(jiān)督管理局（FDA）法規(guī)設(shè)定的次數(shù)上限，每次平均可獲得70美元。具體報酬也會因采集量和激勵機制而有所不同。

這種趨勢在美國社會中變得逐漸正?；?。溫迪·貝克是一名54歲的女性，她在去年12月因一則臉書廣告吸引，開始每周兩次出售血漿。廣告承諾首次捐獻者可獲得500美元。她和丈夫及兩個十幾歲的女兒主要依靠丈夫的工資生活，整體上仍算舒適。然而，在家庭健康保險保費不斷上漲的情況下，她還是被這則廣告打動了。她認為自己的血漿最終會幫助到有需要的人，因此在某種程度上感到“自豪”。

國際血漿蛋白治療協(xié)會（PPTA）總裁兼首席執(zhí)行官安妮塔·布里克曼強調(diào)，血漿衍生藥物對于患有罕見病和慢性疾病的患者來說不可或缺。然而，藥企也在繼續(xù)尋求壓縮成本。改良后的血漿分離機如今已被用于提高采集量，而相關(guān)降本壓力也可能進一步轉(zhuǎn)嫁至捐獻者。企業(yè)在持續(xù)優(yōu)化利潤空間，而越來越多普通美國人則在盤算到底去哪一家“賣血漿”更劃算。